Hiver 2004

Je pensai ma moitié trouvée le jour ou je croisai le regard de Loane Jes-
tin. Juste avant celui d'un bondissant lampadaire. La jolie jeune femme
aux courbes ensorcelantes, stoppée. Ses yeux éclairant ma déconvenue. Je
me relevai.

Ensemble, nous pestames contre la municipalité qui préférait
construire plutét que remettre en état, nous pointames les trous apparus
sur la chaussée et les trottoirs, devant chaque habitation. Un terrain miné
que ce quartier étudiant que je traversais régulierement, au moins autant
qu’elle. Nous nous I'accordames, mutuellement.

Une fenétre de tir s’ouvrit. Non négligée. J’en profitai pour introduire
dans la conversation, en usant de formules de politesse, une invitation.
Un verre au bar du coin. Rien de plus. Rien de moins.

Je regardai le lampadaire, I'imaginant en signe du destin au cas ou elle
accepte ce qui ressemblait fortement a un premier rendez-vous. Le début
d’une longue et belle histoire d’amour ?

Intérieurement, je promis a la longue plante courbée un bisou pour une
réponse positive. Evitai de lui signifier les conséquences de tout autre
choix retenu par celle qui me maintenait en attente prolongée.

Du suspense, Loane en joua. Plusieurs fois, elle sembla décidée a me
déverser sa vérité. Puis se retint. Rigola. Si envoiitante étudiante.

Je me détournai du lampadaire et de mes prieres pour ne plus regarder
qu’elle, puisqu’elle me le demandait. Son aisance a me balader me rappe-
lait ma maladresse dans le domaine.

Loane Jestin, tout en maitrise, changea de visage, d’expression aussi
souvent qu’elle le jugea utile a aggraver la sensation d’apitoiement ré-
gnant chez son sujet, moi, son jouet.

Je la laissais me manipuler ’esprit, m’user jusqu’a la couenne. Lente-

ment, sans oser l'interrompre, sans allié, je me décomposais.



Le lampadaire s’alluma. Loane consulta sa montre et elle me laissa, non
sans oublier de répondre positivement a mon invitation. La tension accu-
mulée en moi descendit du méme coup, soudain. Des larmes de décom-
pression déborderent de mes paupieres.

Je me félicitai de venir d’obtenir un rencard avec une sympathique de-

moiselle. Intelligente. Elégante.

Entre les doigts, je roulai puis déroulai le petit bout de papier sur lequel
apparaissaient les chiffres du numéro de téléphone de Loane. Puis je pris
le lampadaire entre mes bras et I'’embrassai. Comme promis. Mais rapide-
ment, car japercus des passants m’observant bizarrement.

J’évitai, pour cette méme raison, de parler au mobilier urbain, quitte a
moins préparer mon prochain discours, celui qui devait permettre de me
mener jusque dans le lit de I’étudiante.

Avant notre premier échange verbal, elle demeurait une silhouette. Une
parmi d’autres que je croisais, que j'hésitais a aborder, moi le timide illus-
trateur en devenir.

Maintenant le contact établi, Loane Jestin devenait différente. Une
vraie personne, une personnalité davantage qu'un physique. Un prénom,
un nom, un numéro de téléphone. Un rire, un sourire.

Une adresse a définir ? Quoique. Son lit pour nous réunir me sembla
suffire. Plus qu’a lui téléphoner. Décider d’'une date pour ce rendez-vous.
Quand l’'appeler ? Quand devais-je lui demander de me rejoindre dans un
bar. Quel bar ? Quel quartier pour le bar ? Ce quartier aux trottoirs
troués ?

Submergé de questionnements, la panique m’emporta. Momentané-
ment. Je me repris, en me remémorant des flirts du passé, rares mais
existants. Que je sus prendre des décisions lorsque nécessaire.

Je réfléchissais a la meilleure option, en me tatant le menton qui venait
d’accueillir trois nouveaux poils, différents du duvet sur mes joues.

Je tapotai. Ca sonna. Loane décrocha. Je balbutiai.

Je définis, malgré tout, les contours d’un téte-a-téte.



Une semaine plus tard, nous nous retrouvames, passames un agréable
moment, ponctué d’éclats de rire.

On rigola des couples mariés, surtout moi.

Je cachais difficilement mon attirance pour elle, le temps de cette soi-

e

ree.



Eté 2006

J’entrai dans le PeknoMarket. Mon oncle Diego m’accueillit aussit6t.

— L’artiste ! Viens-la que je t‘embrasse !

L’homme costaud vint vers moi et me serra contre lui, contre sa blouse
grise crasseuse ouverte, et contre son poitrail velu.

— Ta femme t’a laissé sortir ? ne put-il S’empécher d’ajouter.

— Ma femme ? On n’est pas mariés... Qu’est-ce que tu me racontes, la ?

Un ricanement mal contenu surgit de derriére le rayon potages.

Je me défis de I'étreinte. J’avancai de quelques pas et apercus une dame
d’un age avancé, maigrelette, en train de se cacher la bouche.

Une fidele cliente, appris-je par Diego, le gérant de cette épicerie depuis
maintenant presque dix ans. Madame Vidal, s’appelait-elle.

Je 'observai tenir deux soupes en sachet devant elle, puis les reposer.

Elle s’adressa a moi :

— Jeune homme ?

— Moi ?

— Oui, vous ! Pouvez m’attraper quelque chose ? C’est trop haut pour
moi. Comprenez-vous.

Mon oncle me laissa avec elle.

— Que voulez-vous ? interrogeai-je.

J’enregistrai une précise description d’un aliment convoité.

Sur la pointe des pieds, j’atteignis la commande. Ensuite, me mettant a
hauteur de la cliente, je la livrai.

Elle m’en remercia, elle me questionna :

— Vous étes le neveu du patron, n’est-ce pas ?

— Oui, Madame.

— Georgette | Mes amis m’appellent Georgette. Appelez-moi Georgette
puisque nous allons étre amenés a nous revoir. Vous allez travailler ici,
n’est-ce pas ?

— C’est en négociation, pour tout vous dire.



Nous nous regroupions, en famille, dans un bureau situé a 'arriere du
batiment en briques. Une sorte de réunion.

Il me fallait me décider : travailler au PeknoMarket ou ne pas y tra-
vailler ?

L’oncle m’accordait un court délai de réflexion.

— Entre Pekno, on va faire du bon boulot ! argumentait-il.

Je me laissais presque convaincre.

— Et ta femme, elle en pense quoi ? demanda mon frere Chico.

Cette question me parut déplacée. Un long silence entre nous envahit la
piece. Accentué par le lancinant tic-tac d'une horloge.

Je rétablis la liaison.

— Ca n’est pas ma femme... Je veux dire Loane, ma copine, ma meuf,
qui décide de ces choses-la pour moi, justifiai-je. De rien du tout
d’ailleurs. Elle ne décide de rien pour moi. Je me débrouille tres bien tout
seul lorsqu’il s’agit de prendre ce genre de décisions. Les horaires, les
jours de congés, le salaire, on en a parlé.

Un grincement de porte s’ouvrant. Madame Vidal débarquant.

— Jeune homme ? m’interpella-t-elle. Il est signé ce contrat ? Parce
que, voyez-vous, les étalages sont bien trop hauts pour moi ici. Pourriez
venir m’aider a attraper quelque chose. Oh ! Trois fois rien. Juste un tout
petit quelque chose.

Diego, compréhensif, demanda a la vieille dame de rejoindre la partie
magasin, car le bureau restait un lieu réservé a lui et aux membres du per-
sonnel. Elle s’excusa.

Je suivis Georgette. Je pus me rendre compte, un peu mieux, de 'am-
biance régnant dans le PeknoMarket.

Lors de cette courte immersion, je relevai les critiques de clients, des
pénibles.

Georgette m’apparut comme ma meilleure alliée lorsqu’il s’agissait de
connaitre les secrets de la boutique. Elle en connaissait les recoins.

Fouineuse, l'oreille traineuse, elle en savait plus que quiconque, sur les

uses et coutumes des habitués des lieux.



Je prenais des notes, sur tout ce qui pouvait orienter mon choix de car-
riere professionnelle. Du moins, en attendant que mes contacts, dans le
milieu de I'édition, se manifestent et me signent des contrats d’illustra-
tion.

J’espérais que mes dessins attirent 'attention de professionnels du mi-

lieu artistique.

— Ca se passe comment avec votre femme ? m’interrogea Georgette.

— On n’est pas mariés...

— Oh ! Excusez-moi, jeune homme. Je suis trop curieuse, parfois. Sou-
vent. Trop souvent. Excusez-moi.

— Non, ¢a n’est pas grave. Juste que, il est évident que, les meufs, j'y
comprendrai jamais rien. L’actuelle comme les précédentes... comme les
suivantes.

— Les suivantes ? s’étrangla Georgette.

— Euh.... Cest que...

— Vous étes un collectionneur ?... Oh que je n’aime pas ce genre
d’hommes. Oh que non !...

— Je disais ca comme ca. On ne sait jamais. Si ca se trouve, je vais ren-
trer chez moi. Et elle ne sera plus la. Ma Loane que jadore de tout mon
coeur, partie avec un autre mec. Il ne me restera plus qu’a m’en trouver
une autre, contraint et forcé. Pas prévu ca. Mais on ne peut jamais savoir
ce que la vie peut nous réserver.

Mes paroles la rendirent nostalgique.

Je portai son lourd sac de courses jusqu’a la caisse. Elle paya. Un taxi la
prit en charge, sit6t celle-ci sortie du PeknoMarket.

Je la saluai puis rejoignis mon frere et mon oncle en train de parler,
vulgairement, des femmes. Une de leurs spécialités, en période d’af-

fluence moindre au magasin.

Je prenais le bus pour rentrer chez moi, aprés ma journée de travail a
I’épicerie. Huit arréts et je rejoignais 'immeuble dans lequel je louais un

studio de vingt-six metres carrés.



La batisse, une imposante construction en béton. Un rectangle beige
clair aux ouvertures vert foncé. D’une toiture pentue se déversait un filet
d’eau pres de la porte d’entrée, une gouttiere endommagée en cause. Je ne
m’y attardais pas, aujourd’hui comme la veille ou I'avant-veille.

La main droite en tant que parapluie, je composais mon code. Un bruit
métallique signifiait 'accession rendue possible au hall d’accueil.

Je sortais un trousseau de clefs et ouvrais le logement numéro un. Le
mien. Donnant sur un jardin. Pas le mien, celui du voisin, celui qui possé-
dait le plus grand appartement de toute la résidence. De source stire, un
de sept pieces. Avec un espace vert et la partie potager adjointe. Des ca-
rottes, des navets, des potirons, il s’y cultivait des légumes, de toutes sai-
sons. Quelques résidents des étages supérieurs plantaient leurs semences
lorsque I’endroit, une fois béché, devenait lieu de semis partagé.

Pour cette activité rassembleuse, possiblement conviviale, je recevais
des invitations régulieres. Les déclinais les unes apres les autres.

De ce voisin, je restais méfiant. Trop souriant, ce voisin. Entouré de jo-
lies femmes, souvent. Trop souvent. Celles qui jardinaient et les autres,
toutes les autres. En groupe de quatre, de six, de huit. Il remplissait les
pieces de son logement de belles gonzesses, au minimum, un week-end
par mois. J’en croisais dans le couloir.

De la levre pulpeuse, de la cuisse musclée, j’en observais passer devant
chez moi. Sans s’arréter. Parfois, je récupérais un sourire, 1éger. Rien de
plus. Elles passaient, presque me narguaient puis s’engouffraient au nu-

méro deux.

Depuis des mois, je sortais avec Loane, a présent artiste de rue, ses
études mises de coté. Sans pouvoir rivaliser avec certaines des charmantes
demoiselles qui se regroupaient dans I'appartement voisin, ma compagne
du moment possédait des qualités, physiques et morales. Déja, elle m’ai-
mait et me le démontrait. Elle se contentait de mon studio.

Loane jonglait devant moi, avec des yaourts. Une nouvelle prestation
en préparation. Elle montrait de I'agilité. Elle s’entrainait. Les résultats

s’en ressentaient. Elle progressait.



Lors de festivités locales, Loane se donnait en spectacle. Ses représen-
tations mélaient mimes, crachats de feu, acrobaties diverses. Et biento6t
jonglages, comprenais-je. Ou pas. Parce que I'un des trois yaourts mani-
pulés vint exploser sur ma face.

Confuse, elle racla du liquide blanc coulant, d'un revers de la main. Elle
lécha le reste, sa langue me chatouillant au moment ou elle atteignit le
dessus de mes lévres.

Je pointai la bouche et 'embrassai.

Apres, je passais la serpilliere.

— On oublie les jonglages ? lui demandai-je, avec imprudence.

— Et pourquoi ?

Loane n’appréciait pas que je me méle de la conception de ses spec-
tacles. Je le savais, pourtant.

— Oui, pourquoi on oublierait les jonglages ? me rattrapai-je, tant bien
que mal. J’aime bien quand les artistes jonglent lors de leurs spectacles.

— Je ne pense pas que je vais jongler lors de mes spectacles. Pas tres
original. Tous les artistes le font dans leurs spectacles.

Je la laissai poursuivre.

Elle ajouta :

— Je dois ajouter du jonglage a mon prochain spectacle ?

Elle attendait de moi un avis tranché. J’en redoutais les conséquences.
Je la connaissais, Loane. Quand elle se tournait ainsi vers moi.

— Tu comptais jongler avec des yaourts ? tentai-je.

— Idiot !

Me voila bien avancé. Loane crocha dans le bas de ma veste et me tira
vers elle.

— Arréte de faire ton idiot ! Est-ce que je dois ajouter du jonglage a
mon prochain spectacle ? J’hésite. Je pensais que ca ajouterait un petit
plus, tu vois. Un petit quelque chose, en plus. Entre deux mimes.

— Franchement...

— Franchement ?

— Franchement, fais comme tu veux. Moi, j’ai un dessin a terminer.

Insatisfaite, Loane me tourna le dos.



— Bon. Je vais demander au voisin. Lui saura me conseiller. Il sait par-
ler aux femmes. Lui, au moins.

— Tu lui parles, a celui-la ?

— Bien sfir. Cest notre voisin. La politesse, tu connais ? A tout a
I’heure, Momo !

— Femme ! criai-je, en pensant l'intéresser et, surtout, en pensant la
freiner, voire lui donner envie d’enclencher une marche arriére.

Elle s’arréta.

— Quoi ?

— Femme ! Tu viens ici !

Je la dirigeai vers moi, en bombant le torse, haussant la voix.

— Je suis ta femme ? Tu veux ? interrogea-t-elle.

— Tu viens !

Loane referma la porte qu’elle venait d’ouvrir. Elle semblait sensible au
ton employé, une virilité clairement affichée.

— La on dirait un animal sauvage, me calma-t-elle.

Elle revenait vers moi, mais pour se moquer de moi. Il fallait dire que le
réle du macho, je le maitrisais mal.

Loane ressentait mon manque d’assurance, au milieu de ce jeu d’acteur
débutant.

— Ca te va pas de jouer les machos, jugea-t-elle. Je te connais, Momo.
Tu n’as rien d'un macho. Tu es quelquun de sensible.

La remarque me perturba. Disait-elle vrai ?

— Crois-moi, jen connais des machos, continua-t-elle. Mais pas toi.
D’ailleurs, c’est pour ¢a que je suis avec toi. Je préfere les mecs sensibles.
Les hommes romantiques. Les hommes qui n’ont pas peur du mariage.

Comment le prendre ?

Un son festif surgit de 'autre c6té du mur, traversa ’épaisse cloison.

— Il y en a qui s’amuse, nota Loane.

— Il y en a. Qui se croient tout permis. Qui ne pensent pas au voisinage.
Qui s’en foutent. Irrespectueux personnage ! Toujours le méme. Avec sa

musique a fond. Musique de merde !



— J’aime bien ce son, moi. C’est dansant.

Loane se permit un déhanchement devant moi, en rythme.

Je regardais le balai qui attendait. Elle me mit en garde.

— Non, Momo, non ! Rappelle-toi. La facture.

— Il Pavait cherché. A me narguer, cet abruti...

— C’est un homme marié.

—Et?

— Je vais chez lui. Je vais lui demander de baisser sa musique. Un peu.
Juste un peu. Faut pas passer pour un couple de vieux cons, non plus.

Je placai mes bras autour de sa taille.

— Femme, j’avais pensé a un autre programme pour nous.

— Femme ? Tu veux ? Tu sais que je n’attends que ca de toi. Tu le sais ?

Je voulais la retenir, et sans parler de mariage. J’ignorais comment m’y
prendre. Je devais improviser.

Du logement voisin, le volume sonore montait, graduellement. Les
basses agissaient sur Loane. L’attiraient. Chez lui. Monsieur Trop Sou-
riant.

Agissant en véritable appeau, ce qui sortait des enceintes de sa chaine
déconnectait les circuits neuronaux de ma compagne. Un hypnotiseur
sans scrupule, voila comment je percevais le propriétaire de I'apparte-
ment numéro deux.

Je recus une tape sur la main lorsque mes doigts approchérent du balai.
Une tape additionnée d'un regard mauvais qui voulait dire : « Je te dé-
fends. Tu es un salaud. Cesse de t’en prendre a lui. Il est adorable. »

Je devais changer de stratégie. Proposer de la douceur en réponse aux
déconcertantes mélodies enchanteresses. Je m’y décidai.

Je déboutonnai le chemisier rayé de Loane, avec délicatesse. En com-
mencant par le bas.

Un léger bisou sur sa joue droite, en détournant sa téte de la porte d’en-
trée, du couloir, de la porte d’entrée du voisin, du couloir du voisin trop
souriant, du voisin trop charmant.

Je la découvris de ses vétements et Loane se retrouva en lingerie. Une

tenue qui 'obligeait a renoncer a une visite dans 'immeédiat, pensai-je.



Loane se dandinait. Je 'accompagnais. Je me calais sur le tempo, sur
ses pas. Je caressais ses genoux, ses hanches, son ventre puis d’autres par-
ties de son corps.

Plusieurs fois, je dus lui prendre la main ou le bras pour la ramener au
centre de mon studio, le centre de la piste.

Je Pamenai dans le canapé-lit et finis de la déshabiller.

Une partie de jambes en lair suivit.

— Ta nana ? exclama Loane. Ta nana ? Et pourquoi pas ta pouffe, tant
qu'on y est ? Je trouve que ca fait ringard, nana. On dirait un papy qui
parle de sa femme. Arréte de parler comme un papy, Momo ! Je suis pas
ta nana. Nana, ca fait penser a un coup d’'un soir. Ou a une de ces dindes
que les mecs trainent avec eux, comme un accessoire de mode, leur nou-
velle paire de baskets. Une nana, c’est quoi pour toi ?

— Pour moi, c’est toi. Celle qui vit avec moi. Va pas imaginer autre
chose.

Ensuite, Loane rejoignit l'appartement numéro deux. Ensorcelée
comme les autres. Comme toutes les autres, toutes les plus jolies gon-

zesses habitant dans I'immeuble, et ailleurs.

A Loane, je cachais difficilement mon animosité envers ce manipula-
teur de voisin.

— Il a pris le temps de m’écouter, disait-elle de lui. J’en suis arrivée a la
conclusion que je devais jongler lors de mes représentations. Avec des
ceufs.

— Content pour toi. Avec des ceufs. Tres bien.

— Je m’entrainerai dans son jardin, le lundi soir et le jeudi soir. Il est
d’accord.

— Content pour toi. C’est bien.

— Tu pourras me ramener des ceufs de ton magasin ?

Je ronchonnais.

— Il s’y vend des ceufs au PeknoMarket ?

— Quais, ouais. C’est bien. Content pour toi.



— Tu le connais mal, Momo. Toutes ces femmes qui viennent chez lui,
toutes ces gonzesses ou ces nanas comme tu les appelles, elles ne sont pas
celles que tu crois. La plupart sont des sans-abris. Il les héberge, du mieux
qu’il peut. Il leur rend service. Il les approvisionne. Il prend des risques. Il
se met hors-la-loi pour elles.

— Tu dois te tromper ? C’est ce qu’il t’a raconté ?

— J’ai pu le vérifier. Moi aussi je croyais qu’il organisait des orgies.
Mais non. C’est un homme marié.

— Et la musique ? Ils y faisaient la féte la-dedans.

— Pour que ces pauvres femmes puissent se sortir la téte de leurs pro-
blemes. Pas souvent la féte chez elles. Je passerai au PeknoMarket pour
récupérer des ceufs.

— C’est pour toi ou pour les sans-abris ? Dis-le moi au lieu de tourner
au tour du pot.

Loane m’avoua qu’elle voulait aider ces démunies, ces personnes de
sexe féminin qui s’adressaient au numéro deux.

Je lui proposais de venir récupérer les produits, tout juste passés de
date, avant qu’ils prennent la direction de la poubelle : Ils restaient
propres a la consommation, malgré ce qu’en disait la 1égislation. Des ceufs
commandés, mais pas que. Des fruits et Iégumes malformés s’ajoutaient
aux produits alimentaires de toute sorte, des que la date affichée sur les
emballages dépassait celle du jour.

Un roulement s’effectuait. Je les mettais de coté. Loane s’en chargeait.
Mon oncle et mon frere ignoraient les manceuvres en cours.

Contrairement a ce que je pensais, notre complicité lors des illégales ac-
tions tendait a nous éloigner 'un de 'autre, en dehors. Loane changeait
de comportement, délaissait ses spectacles en préparation, autant que ses
études universitaires des mois auparavant. Et moi aussi, elle me délais-
sait. Je le ressentais comme tel.

Loane se sentait investie d'une mission. Ces femmes au destin tragique

comptaient sur elle.



Elle passait de plus en plus temps a leurs cotés et de moins de moins a
mes cOtés. Je commencais a les jalouser, méme si je connaissais quelles
difficultés elles traversaient.

Ces femmes évoquaient en moi ’'abandon. Non pas le leur par la socié-
té. Mais le mien, celui subi chaque fois que Loane traversait le couloir
pour se rendre a leurs chevets.

Nos conversations se réduisaient. Lorsque nous ne parlions pas ma-
riage, nous parlions politique.

Nous parlions des sans-abris et des politiques. Nous parlions des
femmes sans abris et des femmes politiques. Des femmes qui s’ignoraient.

Je préférais parler des nanas avec mon oncle et mon frere. Un sujet
plus léger qui me rappelait d’anciennes conquétes, de bons moments pas-
sés en boites de nuit, des coucheries. Coucheries devenues denrées rares,
ces dernieres semaines. Loane et moi partagions le méme lit. Nous dor-
mions ensemble. Voila. Deux bonnes nuits, un pour moi, un pour elle. Et
dodo pour elle.

Mes encouragements a poursuivre sa mission a caractere humanitaire,
je les freinais. Loane pensait aux autres, qu’elle pense aussi un peu a moi.

Les femmes autour de nous, je les percevais en opposantes a notre vie
sexuelle.

Je réfléchissais a accepter une des nombreuses invitations que conti-
nuait de me poster le voisin. Devoir supporter son trop grand sourire
toute une soirée, j'y réfléchissais. Encore davantage depuis qu’il apparais-
sait, pour Loane, comme son maitre a pensées. Son idole.

Je réfléchissais au déménagement, mais le gardais pour moi. Je crai-
gnais la réaction de Loane.

J’acceptais mal que nous ne couchions ensemble plus quune fois par

mois, dans le meilleur des cas. Je dessinais un peu, le soir.

Au PeknoMarket, les pieds sur la troisieme marche d’'un escabeau, je
disposais un paquet de lessive en haut d’un rayon.
— Jeune homme ?

— Oui, Georgette ?



— C’est étrange, me confia-t-elle. Ma liste de courses se compose tou-
jours des produits qui se trouvent placés les plus hauts, chez vous.

— Etrange, comme vous dites. Dois-je en déduire que vous voulez...

Je descendis vers elle ce que je m’activais a ranger convenablement, la
marque de l'article a vendre en évidence pour le client. Je le mis dans son
caddie sans qu’elle le demande, en profitai pour en ausculter le contenu.

— Vous aimez toujours les sucreries, a ce que je vois.

— Savez, jeune homme, a mon age. On se prive plus. Une petite gate-
rie...

Par gaterie, je comprenais bien que ma cliente agée songeait a une pa-
tisserie ou une confiserie voire une viennoiserie. Je préférais le penser
ainsi. Elle ne confirma rien de cela.

— Et avec Loane ? interrogea-t-elle, ensuite.

— Cava.

Je mis Georgette au courant de sa derniere activité.

— Heureusement que de braves gens sacrifient leurs vies, leurs vies de
famille, pour ces malheureuses, affirma-t-elle. Loane est une sainte. Je
vous le dis comme je le pense. Vous devriez vous marier avec elle. Avant
qu’elle vous échappe.

— Quais, ouais. Enfin, elle a ses défauts. Par exemple... Euh... Par
exemple...

—Oui ?

— Loane... Elle... Elle péete au lit.

Paume gauche contre bouche, Georgette rit. Puis elle demanda, en me
regardant dans les yeux, baissant en avant ses lunettes a carreaux épais :

— Et vous, jeune homme ?

Je reculai.

— Est-ce que je pete au lit ?

— Non, vous avez des défauts, vous aussi, comme tout le monde ?

— Je crois pas. Certainement que je dois en avoir. Un peut-€étre, un tout
petit, un mini. Un riquiqui. Mais 1a, comme ca... La franchise n’est pas un
défaut ?

— Non, je dirai non.



— La générosité ?

— Evidemment que non.

— La bienveillance ?

— Non plus.

— Donc aucun défaut a vous annoncer, cheére Georgette.

— On creusera ca. Merci pour la lessive. Je continue mes courses. A
bient6t, jeune homme !

— A bient6t, Georgette.

Songeur, j'observai notre plus fidele cliente s’éloigner dans ’allée, co-
gner de son caddie les fesses débordantes lui barrant le passage, gronder
en gardant son flegme les personnes I'injuriant, rouler sur le pied d’un en-
fant chahutant, prodiguer des conseils en matiere d’éducation a une dame
se définissant comme une bonne maman, continuer son chemin puis
tourner et disparaitre derriere un empilement de cannettes de sodas que
je venais d’installer en bout de rayon.

La pyramide orangée de ma construction tint bon, malgré le passage
rapproché de Madame Vidal. Un frémissement, mais elle resta debout.

Une tape amicale, bien qu’appuyée, me sortit de mon observation.

— Tu regardes quoi comme ¢a ? s’intéressa Chico. Au PeknoMarket, on
n’est pas payé a rien foutre. Je préfere te prévenir. Notre oncle ne rigole
pas avec ca. Il veut des employés modeles. Et aucun privilege pour les
Pekno.

— Quais, ouais. J’ai capté. Je m’y remets. J’étais en train d’aider Geor-
gette.

— Ca n’est pas moi qui le dis. C’est notre oncle.

— Je sais tres bien ce qu’il dit. Les Pekno, a votre service !

J’indiquai une pancarte a mon frere.

— Comme c’est écrit ici. Et a six autres endroits du magasin. Je les ai
comptées ce matin. Il en ajoute une chaque jour, en ce moment. Je sais
pas si ca permet de vendre plus ou moins.

— Il connait son métier. Le slogan me plait.

J’apercus, en rejoignant la réserve, mon oncle en train de coller une

nouvelle affiche, la septieme donc. Il m’interpella :



— Momo ? Tu peux venir ?

Je le rejoignis.

— Tu veux quoi ?

— C’est bien trouvé, non ?

Diego semblait fier de sa trouvaille.

— Les clients adorent, crut-il bon de m’informer. Ils trouvent mon idée
géniale. Les Pekno, a votre service ! Ca fait vraiment pro, qu’ils disent.

Mon oncle mettait notre nom de famille en avant. Le seul de notre li-
gnée a s’y adonner.

Depuis ma plus tendre enfance, je cachais mon patronyme des que pos-
sible. Sans pour autant échapper aux railleries enfantines des cours de ré-
cré, de ’école primaire, du college.

L’appel du jour de la rentrée des classes, un jour redouté qui continuait
de me hanter. La nuit, il m’arrivait encore d’en cauchemarder. Des images
horrifiantes. Du genre d’un professeur, se mordant l'intérieur d’une joue
afin d’éviter d’éclater de rire, annoncant, devant un groupe compact
d’éleves préts a en découdre, que je me nommais Pekno. Et la suite... Un
brouhaha de stupides jeux de mots et autres insultes gratuitement en-
voyées.

Diego me sortit de mes pensées.

— Et ta femme ?

— On n’est pas mariés.

J’exécutais les taches indiquées sur mon planning, dans 'ordre inverse,
sans que mon patron y trouve a redire. Tant que les clients ne tombaient
pas sur des rayons vides, il me laissait libre de mes choix. Je disposais
d’un pouvoir de décision, moindre, mais existant. Je comprenais ce qu’il
voulait. J’agissais en conséquence.

A Toccasion, je déposais de lourds produits ménagers dans le caddie de
Georgette.

L’heure de la fermeture approchait, tout comme, de conséquence, la

discréete venue de Loane.



Mon oncle me laissait me charger du lavage du sol, sans se préoccuper
de savoir pourquoi j’insistais, chaque jour lors de la pause déjeuner, pour
que me revienne ce droit. Mon frere ne s’en mélait pas, content de passer
son tour. Surtout que je ne demandais rien en contrepartie. Je continuais
d’alterner avec Chico les autres corvées obligées.

Quand Loane se pointa, tout se passa comme a I’habitude, comme pré-
vu.

Je finis mon ménage puis fermai le PeknoMarket a double tour, descen-
dis le volet métallique.

Je pris le dernier bus, de justesse.

Je dinai en compagnie d'une Loane présente, mais pensive. Nous ne
parlames pas d’'un mariage a organiser. Nous parlames de la misere hu-
maine et de politique, deux univers qui se regardaient sans se voir. Un
peu comme moi et Loane lors de ce repas. Elle songeant aux femmes dont
elle se sentait responsable, moi songeant a passer un moment d’intimité
avec elle.

Loane que je ne surnommais plus ma nana.

Elle ne s’en apercevait méme pas. Loane lui convenait. Méme venant de
moi.

Je Pappelais par son prénom. Comme ¢a, froidement. Elle s’en suffisait.
A croire que de laffection, elle en recevait. De quelqu'un autre. De
quelques autres ? De ces femmes ravagées par la misere. Par la violence
conjugale, crus-je comprendre, au sujet de plusieurs d’entre elles.

Elles lui offraient un retour de ce que Loane leur donnait. Et que Loane
ne me donnait plus.

Je ne pouvais me mettre en opposition d’elles, tant je connaissais leurs
tristes histoires familiales et les épreuves qu’elles durent endurer.

Parfois, Loane, je I’évitais. Suivant son humeur, a des moments, il me
semblait judicieux de I’éviter. Celle que je commencais a imaginer fourrer
dans le méme sac que mes ex.

Encore un avenir a deux ? Nous deux, moi et Loane ? La question com-

mencait a se poser.



Loane et moi nous remémorions notre rencontre. Les conditions, le
lieu, le jour.

Jenchainai en évoquant nos derniéres sorties, en amoureux. A compter
sur les doigts d'une main. En cinq mois, je relevai quatre sorties que 'on
pouvait qualifier de sorties en amoureux. Loane d’en ajouter une. Que je
validai. Cing en cinq mois, ca restait peu pour moi. Elle s’en contentait,

affirmait-elle, sans conviction apparente.

— Tu connais ma cousine Samantha ? me demanda-t-elle, alors que
nous entamames le dessert, un sorbet.

— Non, je ne crois pas. Elle ressemble a quoi ?

— C’est ma cousine. Elle s’appelle Samantha.

Loane prit un instant de réflexion et poursuivit :

— ... et elle voudrait que je vienne avec elle, peut-étre en boite de nuit.
Je sais pas encore. Elle doit féter 'obtention de son permis de conduire.
Elle a mis le temps pour I'avoir, mais elle y est arrivée. Si on va en boite de
nuit, on ira en taxi. Ce serait con qu’elle perde son permis a peine celui-ci
obtenu.

— Quais, ce serait une vraie connerie. Elle a quel age, ta cousine ?

— Pourquoi ?

— Tu me dis qu’elle en a mis du temps a ’obtenir, son permis. Cest
pour ca que je voulais...

— Elle a ton age.

— Ah oui ? Je suis partant pour sa féte. Avec toi. Tu lui diras. Cest
quand ?

— Je sais pas. Elle doit me tenir informée.

— Tu me diras ca. Je t'accompagnerai.



Automne 2006

Je montai dans un taxi, accompagnai Loane en discothéque, ou nous
devions y retrouver sa cousine.

Le compteur défilant, nous accrochames nos ceintures de sécurité. Le
véhicule démarra.

J’observais les chiffres grimper, ceux du kilométrage et ceux de la note
a payer pour la course. Certains semblaient grimper plus rapidement que
d’autres. Je me gardais de le souligner. J’évitais tout ce qui pouvait servir
d’arguments a Loane pour prendre le chemin du retour.

Nous passames le panneau indiquant la sortie de ville. Les balais es-
suie-glace fonctionnaient, car une épaisse bruine réduisait la visibilité du
conducteur.

Ce dernier brisa la glace, en s’adressant a Loane :

— Vous étes la cousine de Samantha ?

— Ah oui.

— Votre mari ?

— On n’est pas mariés, dus-je intervenir.

J’écoutai lorsqu’ils parlaient de Samantha. Loane restait mystérieuse
sur sa personnalité, sur son physique, sur cette personne. Parce qu’elle
percevait I'intérét du conducteur, et le mien.

Il semblait, d’aprés mes déductions, que Loane connaissait beaucoup
les seconds plans, voire les troisiémes, lorsqu’elle se trouvait en présence
de sa cousine. Je pensais que c¢a expliquait pourquoi elle évitait d’en par-
ler, de m’en parler, de nous en parler : elle ne voulait pas se remémorer
tous ces moments ou on la poussa dans 'ombre, sa vedette de cousine
prenant pour elle seule la lumieére, les projecteurs, les sourires réveurs, les
males bavant de désir.

Je comprenais le caractere exceptionnel de cette sortie du samedi soir.



Les routes empruntées donnaient I'impression que le chauffeur cher-
chait a rallonger la note. Je connaissais un trajet plus court. Je le gardai
pour moi. Loane venait avec moi en discotheque, un week-end.

Cette fameuse cousine, je m’impatientais de la rencontrer, enfin. Mettre
un visage et un corps sur ce prénom, Samantha. Petite ou grande ? Mince
ou grosse ? Poilue ou non poilue ? Bien coiffée ? Bien habillée ? Bien ma-
quillée ? Intéressante ou du genre vulgaire ? Beaucoup d’interrogations a
son sujet. Des zones obscures en voie d’éclaircissement.

Les seules informations disponibles la décrivaient en quelquun d’insi-
gnifiant. Samantha ? Sans intérét. A éviter. Des informations évidemment
recueillies aupres de celle qui disait la connaitre le mieux, Loane.

Encore quelques kilometres a parcourir. Trois, deux, un. La boite de
nuit apparut. Son parking rempli.

— Putain ! La queue ! déclara Loane. T’as vu cette queue ? Cette longue
queue ?

Je minimisai.

— J’ai jamais vu une aussi longue queue, ajouta-t-elle.

Elle me regarda, comme voulant passer un message.

— Dans moins d’'une demi-heure, on est a 'intérieur, I'informai-je avec
assurance.

— Une demi-heure, tu plaisantes, j’espere ?

— Un quart d’heure, oui, tu as raison. Un quart d’heure grand maxi-
mum. C’est moi qui paie le taxi ?

Loane, ronchonnant, sortit du véhicule et claqua la portiere. Je donnai
des billets au conducteur, qui me souhaita une bonne soirée, teintée d’iro-
nie.

Je pris sa main et nous nous dirigeames vers l'arriere de la file d’at-
tente, nos capuches sur la téte.

— Un quart d’heure, tu as dit ? s'inquiétait-elle.

— Ouais, un quart d’heure. Dix minutes peut-étre.

— Parce qu’il pleut, 1a ! Putain. Fais chier. On va étre trempés, 1a !

Loane regarda le taxi partir chercher d’autres clients de la discotheque

et ajouta :



— Bon. Il s’est barré, lui, de toute maniere, avec sa caisse. On va y aller
dans cette boite.

— Ta cousine nous attend.

Elle consulta sa montre.

— On rentre t6t, n’oublie pas.

— Je sais.

Je 'embrassai.

— Je sens qu’on va bien s’amuser, nous, ce soir ?

Elle ne répondit rien.

Je la protégeais de la pluie qui remplacait la bruine. Nous avancames et
nous arrivames sous une partie abritée. Je lui souris.

— Je suis trempée, indiqua-t-elle, en rouspétant. Quelle idée de venir
ici ! Pour choper la creve...

— On va sécher. Ne t'inquiéte pas. Il fait bon dedans.

— Si on y arrive un jour, oui. Dix minutes, tu me disais. Ca fait vingt mi-
nutes qu’on attend. Et on est toujours sous la flotte en train de se les geler.
Tu t’es foutu de moi ou quoi ?

Je la prenais dans mes bras.

— Tu es mignonne.

Loane restait énervée. Elle appréhendait. Je le ressentais. Ca se tradui-
sait en énervement, en agacement. En reproches. Elle aboyait sur celles
qui nous succédaient dans la file d’attente, car elle les disait trop pres-
santes, trop collantes. Elle les maintenait a distance.

Loane dégagea, en le frappant d’'un poing fermé, un parapluie lorsqu’il
se déplia trop pres de nous, jugeait-elle.

— Tu ranges ta merde, toi !

Je m’excusais pour elle, lui trouvait des circonstances atténuantes.

Pas sortable, Loane. Je commencais a regretter de m’étre laissé embar-
quer la-dedans. Tout ¢ca pour savoir a quoi ressemblait cette cousine, mys-
térieuse cousine.

Je calmais Loane comme je pouvais. Je la contenais.

Nous nous présentames aux portiers, deux types armés pour ce métier.

Deux costauds qui n’empécherent pas Loane de vivement insulter une fille



qui lui marcha sur I'avant de sa chaussure. Elle la traita de grosse pute,
entre autres. Elle recueillit des rires. La colere monta en elle. Je lui baisai
le cou, la joue. Je lui dis des mots doux.

Je me retrouvai dans l'obligation de la laisser croire a 1’éventualité
d’une proche demande en mariage.

D’un signe de la main, je montrai aux hommes de la sécurité que je
maitrisais la situation. Ils hésiterent a nous laisser pénétrer dans le lieu de
féte. Acceptant ma demande, exécutée a genoux, en I’embrassant ou elle le
voulait, Loane s’employa d’'un numéro de charme, tiré de I'un de ses spec-

tacles.

Nous pilimes rejoindre le vestiaire, apres un passage par la caisse. Je
zappais les points négatifs de ’endroit et n’en montrais a Loane que les
positifs.

Je songeai a cette rencontre proche d’arriver. La cousine. Samantha.

Je déposai mon blouson, Loane sa gabardine. Je payai le vestiaire.

Nous croisames, dans un couloir menant au comptoir, quelques éner-
gumenes déja bien entamés.

Une heure quarante-huit affichée sur mon mobile.

— On rentre t6t, me répéta Loane.

— Quais, j’ai compris. On rentrera avant la fermeture.

— Bien avant la fermeture. Ca ferme a six heures.

— Quais. C’est bien ca.

— On reste pas plus tard que... trois heures. Tu es prévenu. Je vais ap-
peler le taxi pour lui dire.

— Attends. On vient d’arriver. Si ca se trouve, tu vas vouloir rester plus
tard.

— Ca m’étonnerait, Momo. Je connais les boites de nuit. J’y reste ja-
mais tres longtemps.

— Mais ta cousine est la, ce soir.

Loane restait sur son idée de départ. Avant trois heures du matin, on

devait rentrer au studio. Je lui promis de ne plus m’y opposer.



Loane attrapa ma main, me tira vers elle. Nous contournames le comp-
toir et débarquames sur la piste de danse, la traversames au milieu de
danseurs.

Dans un coin sombre, une silhouette connue d’elle. Sa cousine, com-
pris-je. Samantha, la fantasmée Samantha.

Loane cria son prénom et celle-ci montra de la joie en 'apercevant. En-
fin, je savais.

Je me présentai en tant que Momo l’illustrateur et non en tant que le
mec de sa cousine, encore moins comme son futur mari. J’affichais un cé-
libat possible qui dérangeait Loane. Je m’en moquais, a cet instant pré-
sent. En cette présence. Charmante présence.

Samantha, un ange. Une douceur émanait de ses traits, de son étre, une
aura saisissante. Pris aux tripes. La cousine de Loane allumait chez moi
des sensations que je pensais disparues.

Son regard me transpercait, j’en dégoulinais, mes jambes flageolaient.

Samantha ! Mais quelle beauté, Samantha ! Et dire que 'autre me ca-

chait ca. L’autre grognasse.

Les laissant discuter entre elles, je comparais les deux cousines.

Je les scrutais, I'une puis 'autre. Globalement, dans un premier temps,
et je donnai un point pour Samantha. Ensuite, ’allure générale, un point
pour Samantha. L’habillement, la coiffure, le maquillage, trois points pour
Samantha. Le vocabulaire employé, un point pour Samantha.

Leurs physiques, je le détaillai. De bas en haut. Les jambes, les cuisses,
les fesses, trois points pour Samantha. Le ventre, les bras, les seins, trois
points pour Samantha. Leurs visages : Les levres, les yeux, deux points
pour Samantha.

En résumé, de trés nombreux points pour Samantha. Aucun pour
Loane.

Aux c6tés de sa sublime cousine, Loane passait pour un déchet.

Je ne regardais plus que Samantha. Loane devenait transparente pour

moi.



Le reste de cette soirée me parut court. Je dus quitter, a deux heures
vingt-quatre, la plus jolie fille et rentrer chez moi avec celle qui partageait

mon lit.

J’arrivai dans mon studio, en compagnie de la cousine de Samantha.
Une copie de médiocre qualité. Une impression de trainer jusqu’a mon lo-
gement un brouillon de cette beauté dont je dus me séparer. Désabusé.

Je ressentais le poids de I’engagement envers l'autre, la grognasse en-
core furieuse de notre courte attente sous une fine pluie. J’osais, pourtant,
I'interroger :

— Ou travaille Samantha ?

Pas de réponse.

— Tu peux inviter Samantha chez moi, si tu veux ? Quand tu veux ?

Pas de réponse.

— Samantha est célibataire ?

Une réponse :

— Pourquoi ? Tu veux te la faire ?

Tous les jours, plusieurs fois par jour encore mieux, songeai-je.

— Non, répondis-je. Je suis fidele. Je ne t’ai jamais trompée. On est en-
semble ?

— Oui, on est ensemble. Et on va bientot se marier. Si tu te décides a...

— Alors, la question ne devrait méme pas te traverser 1’esprit. Si on est
ensemble, alors, on est ensemble, et je ne sortirai, ne me taperai, ne me
ferai pas d’autres nanas que toi. C’est toi, ma nana !

En lui sortant tout ceci, je m’imaginais m’adresser a la belle Samantha.
Je continuai :

— Tu es ma nana. Tu es la seule qui compte a mes yeux. Tu es la seule.
Tu es la seule qui compte a mes yeux... Bon, ca, je te I'ai déja dit. Mais
c’est parce que... je le pense vraiment. Au plus profond de mon étre. De
tout mon coeur. Mon coeur qui est a toi. Rien qu’a toi. Mon coeur, moi. Je
suis a toi. Je ne veux que toi. Je t'aime Samantha...

Je me repris :



— Loane, je veux dire. Tu me troubles aussi, Loane. Tellement je suis
amoureux de toi que j'en suis troublé. A t'appeler comme ta cousine. Ta
jolie cousine Samantha qui ne me plait absolument pas. Contrairement a
toi. Ta superbe cousine Samantha dont je ne sais rien. Ta merveilleuse
cousine Samantha qui habite ot, au fait ? Elle habite ou ? Ou est-ce qu'on
peut la revoir ? Elle travaille ou ?

Les sculpturales courbes de sa cousine restaient gravées en mon esprit.
Autant que ses levres pulpeuses qui me tendaient les bras. Autant que son
sourire constitué de dents parfaitement alignées. Sans oublier sa maniere
de se déhancher, tout en sobriété malgré la horde de males, des bourrins
bourrés en rut, a ses pieds.

De cette soirée écourtée, les images qui me restaient la mettaient toutes
en scene. Elle détenait le premier role dans chacune d’entre elles.

Je ne me souvenais que d’elle, Samantha. La cousine de I'autre, cette

grossiere copie avec qui je devais, encore une fois, partager mon lit.

J’étiquetais des articles au PeknoMarket. Mon frere se trouvait a proxi-
mité.

— Chico ?

— Quoi encore ?

— Tu peux garder un secret ?

— Clest au sujet de ta femme ?

— On n’est pas mariés.

Il se rapprocha de moi et, ensemble, nous collames des prix sur les pro-
duits.

— Tu me laisses t’expliquer ?

— Vas-y ! Je t’en prie. Pour une fois que tu n’es pas en train de papoter
avec la petite vieille.

— Georgette ? Une dame fort sympathique. Elle mérite qu'on s’inté-
resse a elle. Elle est tres cultivée. Elle en a connu. Des guerres, déja. Des
maris. Des divorces. Elle me parle de ses enfants, de ses petits-enfants et
de ses arrieres-petits-enfants.

— Tres intéressant, effectivement.



— Mais tout en I'aidant a faire ses courses. Je suis aussi payé pour ca.
Pour conseiller et étre aux services des clients. Les Pekno, a votre service !

Ca te dit quelque chose ?

— Sinon, tu voulais me parler de ta nana ? Tu t’adresses a la bonne per-
sonne pour ca. Les nanas, je connais. C’est ma spécialité. Je reste discret,
sur le sujet, mais je t’assure, les nanas, elles ne me résistent pas.

— Tant mieux pour toi.

— Rien que la semaine derniere, j’en ai foutu trois dans mon pieu.

— Tant mieux, tant mieux.

Sa vie sentimentale ou amoureuse ou sexuelle, je ne m'’y attardais pas.
Pour moi, Chico demeurait cet adolescent qui me piquait mes voitures mi-
niatures, mes jeux de société, mes billes. Jamais des filles. Je devais ad-
mettre qu’il s’intéressait a d’autres jouets, a présent.

De sa parole, il collectionnait les jolies poupées. Je n’y croyais qu’a moi-
tié.

Aussi brievement que possible, je lui décrivis ma situation, quels senti-
ments j’éprouvais pour une autre que mon officielle. Caractere aggravant,
il s’agissait de la cousine de celle-ci qui comblait mes nuits en torrides
réves, malheureusement rien qu’en torrides réves, qu’en érotiques réves.

Je donnai les précisions demandées puis l'interrogea :

— Tu la connais ?

— Elle semble si parfaite.

— Elle l'est. Je sais pas ou elle se cache. L’autre veut rien me dire. Et
dans son portable, aucun numéro trouvé.

— Tu as fouillé...

— Pas le choix. Elle veut rien dire, 'autre. Obligé de fouiller. Compli-
qué. J’ai vraiment di la jouer fine pour réussir a mettre la main sur son
portable, sans qu’elle s’en apercoive. Elle le lachait pas. La grognasse !...

— Et tu comptes rester avec ? L’autre...

— Pour le moment, oui. Elle me chauffe le lit.

— Et elle aide les démunies.

— Quais, ca lui arrive. Mais de moins en moins, je crois.



Un air surpris apparut sur le visage de Chico.

— Ah bon ?

— Je sais pas trop, en fait. Je la surveille pas. Elle vit sa vie...

— Ca papote ici, mais est-ce que ca travaille ? intervint notre oncle.

Mon frere et moi, sans surprise, lui répondimes par I'affirmative.

— Je suis siir que vous parlez des nanas ?

Nous confirmames les suppositions, suite a un long silence que nous
diimes combler.

Diego expliqua :

— A chaque fois que je vous surprends a discuter au lieu de travailler,
vous parlez des nanas. Les nanas !... Vous n’y connaissez rien, gamins que
vous étes. A votre Age, moi aussi que croyais tout savoir d’elles.

— Samantha, ca te dit quelque chose ? lui demanda Chico.

Le patron se gratta le menton.

— Samantha ? Samantha comment ?

Je dus intervenir.

— Samantha.

— Elle est comment ?

— Une déesse.

— Au travail ! cria mon oncle.

Les prix collés sur les articles de 'ensemble du rayonnage, je retrouvai
Georgette Vidal. Elle tendait les bras vers des boissons en promotion.

— Jarrive ! J’arrive ! signalai-je.

— Vous tombez a pic, jeune homme. Regardez-moi ca. C’est votre oncle
qui vous demande de les placer si haut ?

— Quais, les produits les moins chers, le plus haut possible. Limite in-
accessible, comme il dit.

— Limite ? Carrément, oui.

— Pour vous. Le commerce, vous savez. Moi, je ne fais qu’appliquer les
ordres. Je suis payé pour c¢a. Pas pour les discuter.

— Je comprends. Pouvez m’attraper deux packs d’eau, s’il vous plait ?

Puisque vous étes la.



— Les Pekno, a votre service !

Georgette obtint ce qu’elle demandait puis elle compléta son chariot.

— Elle est tres jolie...

— Mais je croyais que vous aviez déja une... nana, comme vous dites ici.
Jeune homme, que lui voulez-vous a cette Samantha ?

Une arrivante répéta la derniere phrase de la fidele cliente, dans un ton
nettement moins amical. Loane. Surgissant. Au mauvais moment. Comme
bien souvent.

De suite, elle interpella Georgette :

— Il vous parlait de qui, ce grand con ?

La vieille dame agit en mon sens.

— A qui ai-je I'honneur ?

— C’est mon futur mari, ce grand con !

— Dois-je en déduire que vous étes Loane ?

— Vous déduisiez bien. Vous étes ?

— Georgette pour les amis. Vous pouvez m’appeler Madame Vidal.

Je ravalai ma salive. Ca se corsait. D’un c6té, Loane, remontée. De
lautre, Georgette, d’apparence paisible, mais, si besoin, préte a ouvrir les
hostilités. Autant elle considérait Loane comme une sainte parce qu’elle
s’occupait de misérables, autant elle intervenait lorsque quelqu’un, peu
importe son identité, s’en prenait a moi.

Devais-je intervenir ?

Georgette prévint Loane de ses années en temps de guerre, en lui mon-
trant ses biceps tatoués.

— Ma petite, on touche pas au jeune homme ! Compris ?

Loane préférait en sourire.

— Eh ! Tu te moques pas de moi !

Georgette envoya un violent coup de canne dans le genou droit de son
opposante, qui cria et injuria. Je reculai. Je prétextai devoir terminer un
travail demandé par mon oncle.

— On se verra ce soir, annoncai-je a Loane, en train de se masser la

zone frappée, en pestant.



— On est vraiment recus comme de la merde dans ce magasin de merde
! Les Pekno, que des cons !

Loane rebroussa chemin sans rien acheter, au grand dam du patron.

J’en recus les conséquences. Il me répéta : « Ca sera retiré de ta paie !
». Il me menaca : « Tu as de la chance que je te vire pas, sur le champ. Tu
as de la chance d’étre un Pekno ! ».

Profil bas, j’encaissai.

Il ajouta : « Et que ca se reproduise plus. Jamais. Tu m’entends ? Ja-
mais. Jamais un client doit partir du PeknoMarket les mains vides. Tu
m’entends ? Imprime-toi ¢ca dans le crane. Profond. Bien Profond. Momo,
décidément, tu as vraiment de la chance d’étre un Pekno ! ».

La solidarité entre Pekno me permit de garder ma place au sein de I'en-
treprise familiale. Je finis, donc, ma journée de travail.

Je m’occupai du ménage. Loane ne vint pas chercher de quoi remplir
les assiettes de ses démunies. Je fermai le commerce puis je pris un bus.

Je ne dessinais presque plus.

Je recevais Loane dans ma chambre. Le radio-réveil indiquait trois
heures dix-huit. Je 'observais se déshabiller, en pensant a Samantha.

Loane se retourna vers moi.

— Je ne te plais plus ?

— Si. Pourquoi ?

— Je veux dire physiquement.

Elle se tata quelques plis graisseux placés au-dessus des hanches.

— Tu trouves que j’ai grossi ?

— Non. Pourquoi ?

— Tu aimes les grosses ?

Je lui signifiai de venir se coucher.

— Je me réveille tot demain.

Loane retira son soutien-gorge puis sa culotte. Gardant ses épaisses
chaussettes, elle s’engouffra sous la couverture. Elle se blottit contre moi.

— Un moment j’ai cru que tu voulais te taper ma cousine Samantha.

Quelle idiote je fais.



— Quais, quelle idée. Quelle idiote tu fais.

— Elle est plus mince que moi, ma cousine Samantha. Tu as remarqué
ca?

— Quais, vaguement. Non, jen sais rien. Je peux pas te répondre,
Loane. Je I'ai pas regardée. Ca se fait pas, ces choses-la. Quand on est en
couple, on regarde pas les autres nanas. C’est comme ca.

— Ca me dérangerait pas. Si c’est que regarder. Moi, je regarde les
beaux mecs quand j’en croise... Mais, au fait... pourquoi est-ce que tu par-
lais de ma cousine a cette vieille bique ? Elle lui voulait quoi ?

Je remontai la couverture sur mon torse et sur sa poitrine.

— Clest une cliente. Elle est un peu... A son 4ge, c’est normal. Faut pas
t'inquiéter pour ca. On a réglé ca au PeknoMarket.

— Je ne suis plus ta nana ?

— Si. Bien sfir que si. Pourquoi ?

— Tu ne m’appelles plus ta nana. Avant tu m’appelais tout le temps, ta
nana. Maintenant, tu ne m’appelles plus, ta nana. Tu as trouvé une autre
nana ou quoi ?

Loane vérifia ce qu’il se passait dans mon bas de pyjama.

— Je ne t’excite plus, conclut-elle.

Je me trouvais dans une impasse. Je lui parlai de mécanique.

Elle éclata en sanglots.

— Je suis moche ! Bouh ! Que je suis moche ! Bouh ! Trop moche que je
suis !

Je dus la consoler et essayer de moins penser a sa cousine, largement
plus belle qu’elle.

— Tu n’es pas moche, affirmai-je, avec un cruel manque de sincérité
dans la voix. Tu es comme tu es.

— Grosse et moche ! Immonde !

Afin de la rassurer sur son physique, je reparlai de mécanique, la seule
explication qui me venait.

Dans ses larmes, Loane s’endormit. J’éteignis la lampe de chevet.

Je me réveillai, en sursaut.



— Quoi ?... Qu’est-ce qui se passe ?

Je crus a un attentat.

— Samantha ! Dépéche, on nous attaque !

De crocher dans le bras de Loane.

— Clest toi ?

Sa bouche s’étira, des deux cotés, en forme de banane, vers le bas, vers
son menton. Puis s’ouvrit.

Voici ce qu’il en sortit :

— Je ne suis pas Samantha. Ca te décoit, je le vois. Mais c’est ainsi, Mo-
mo. Je t’ai écouté pendant que tu dormais. Tu parles beaucoup en dor-
mant. Tres instructif. Je sais tout ce que tu penses de ma cousine. Tout le
bien que tu en penses, devrais-je dire. Pendant presque une demi-heure,
tu en as parlé.

— Ah...

— Espece de sale obsédé ! Momo, tu n’es qu'un sale obsédé !... Mon fu-
tur mari, un sale obsédé ! Un pervers !... Quand je pense que vis avec un
pervers, un pervers sexuel ! Quelle horreur ! Et encore... Et encore... Ob-
sédé ! Détraqué ! Putain, qu’est-ce qu’il faut pas entendre ?... Sale type !...

Je cherchai un endroit pour me cacher. Loane me suivit partout dans
lappartement, en parlant de ’anatomie de sa cousine, et de ce que je ré-
vais d’y mettre. Elle me décrivit chacun de ses orifices comme si j’en igno-
rais la fonction.

J’en pris pour mon grade. Tout ¢a pour quelques paroles évadées de
mes songes. Suffisamment, semblait-il, pour que de la colere la rende tres
agressive. Décidément, je la préférais pleurante sur son sort et moi a de-
voir la consoler.

Je subissais les foudres. Je courbais 1’échine, mais ne rompais pas. Il
fallait attendre qu’elle cesse son défoulement, que je jugeais fortement dé-
mesuré.

Sans les minimiser, je relatais les faits, avec précision. Je plaidais cou-
pable de parler en dormant. Mieux que ronfler en dormant, plaisantai-je

méme. Et lui proposai de remplacer le prénom Samantha par le sien, ar-



guant que, dans les réves, il arrivait que les prénoms se mélangent, s’in-
tervertissent.

Dans l'idée d’appuyer mon raisonnement, je lui rappelai mon année
d’étude a l'université, section psychologie et mon mémoire de tutorat,
bien noté, justement traitant du réve et de ses mécanismes.

Je la sentis se laisser convaincre, un début de réconciliation.

— Donc ca veut dire que tout ce que jai entendu pendant que tu dor-
mais m’était destiné ?

— Il semblerait... d’apres mes calculs... que oui.

— Ca change tout.

Sa bouche prit une autre courbe, les commissures se dirigeant vers les
oreilles. Des incisives et des canines apparurent. Un sourire. Loane sou-
riait. Mission accomplie.

Le sourire grandissait et son visage embellissait. Elle devenait presque
baisable, Loane. Pour un autre que moi...

— A quoi tu penses ? m’interrogea-t-elle, me surprenant.

— A... Arien. Si, a nous.

— Tu veux bien qu’on se marie ?

— Il est quelle heure ?

— Tu vois, qu’est-ce que je disais ?

L’horloge indiquait que je pouvais passer une heure a discuter avec
Loane, de tout ce qu’elle voulait. De mariage, par exemple.

— Je dois aller bosser, moi, lui annoncai-je, pourtant. On en reparlera,
si tu veux. Ce soir ?

— Tu vois, exactement ce que je disais. Dés qu’on parle de sujets sé-
rieux, Monsieur, il...

— C’est pas toi qui bosses au PeknoMarket.

— Je te le confirme. C’est une affaire de Pekno. Je vous laisse entre Pek-
no.

Loane reprit place dans le lit.

Je sortis du studio.

Dans le hall, je ne croisai personne. En descendant les deux marches de

I’entrée I'immeuble, je recus de la flotte, en grande quantité sur le crane.



La gouttiere non réparée. Je ralai, en avancant dans l’'allée. D’étalés
nuages se déplacaient dans le ciel, grisonnants pour la plupart.

Un bus pris et je marchai sur le trottoir, en direction de mon lieu de tra-
vail. Je passai devant. Ses portes fermées a cette heure matinale. Contrai-
rement a celles de deux autres commerces situés dans cette rue, une bou-
langerie et un bar. Une personne, de ma connaissance, en terrasse. Sa-

mantha ?



Hiver 2006

Au commencement, une simple et 1égere dispute. Un motif futile limite ridicule
en point de départ des hostilités, d’apres moi. Beaucoup moins pour Loane. Chacun
retranché, gardant ses positions.

Des remparts qui se dresserent, annonciateurs d’une lutte apre. Dans la durée.
Aucune compromission. D’aucun c6té. Conflit de valeurs. Bataille d’orgueil. Phrases
assassines. Ca surgissait de partout, en provenance de camps soudain opposés.

Face a Loane. Pour quoi ? Pour des écarts de langage, des écarts de langage suc-
cessifs a une découverte. Rien du tout, pour moi. Pas rien du tout, pour elle, qui
m’accusait de minimiser.

Une suite de vagues. Oscillations de calme, de tempéte. Nos mois de vie com-
mune menaient a ¢ca. Nous nous renvoyions les torts. Le combat restait heureuse-
ment verbal. Aucun coup porté a dénombrer, bien que certains mots lancés agissent
en jets d’épées aiguisées, commettent des dégats. Je réagissais, je ripostais.

Nous, deux €étres s’aimant, et baisant, devenus ennemis.

Une étonnante froideur se dégageait de notre maniere de communiquer par les
armes. Les attaques blessantes touchaient leur but avec un taux de réussite élevée.
En raison, la connaissance de 'opposant, de ses points de faiblesse, quelles zones
privilégiées pour l'atteindre, le piquer, le meurtrir, le voir ramper, s’excuser, pleur-
nicher, encore ramper, s’agenouiller avant de ramper, oui encore une fois, les ge-
noux en sang a force de ramper, et gémir de douleur, bien str.

Sans ménagement, nous nous écharpames ainsi une bonne partie de la journée.
En pratiquant une et méme détermination a vouloir que I’autre plie.

La piece dans laquelle se joua la mouvementée scene regut de la vaisselle contre
ses murs. Une assiette vola, se cassa. A contre-temps, je me baissai. Une ampoule
au plafond explosa. La tension, d’'un cran, encore monta.

Et un coup de pied dans mes... Ouille !...

Le haut, long et large batiment réservé aux universitaires accueillait le désordre.

Une infidélité de commise ? Alors méme qu’elle se trouvait en couple avec moi.

Pour qui me prenait-elle ? Pour quoi ? Je m’en offusquais.



Malgré la culpabilité qui me rongeait, je jouais la révolte.

Pour qui me prenait-elle ? Un prince en quéte d’'un harem. Et elle ? Une
servante de ce harem ? A mes pieds.

Elle pensait que je la voulais a mes pieds. Je me retins de l'insulter
quand me vinrent des images d’'une autre époque.

Mon imagination de dessinateur encore amateur m’amena dans un
royaume gouverné par une autorité, un tyran. Comme ca qu’elle me quali-
fiait.

Sans démentir, Loane m’adressa des couverts, cette fois : fourchettes,
couteaux. Ils se planteérent tous pres de mon visage, un a un, de plus en
plus proche.

Malgré les menaces du voisinage de contacter les forces d’ordre, perdu-
rait cette lutte pas classe.

Des injures, certaines plutot dréles tant elles semblaient hors jeu. Des
rires, sortis des étages inférieurs et supérieurs, le témoignant.

Je reculai, me rapprochai de la porte d’entrée de la chambre étudiante.

Je pensai utiliser en alliés, quelques étudiants logeant 1a, mais m’en
gardai, apres réflexion. Ils habitaient si pres de ma rivale du moment.
Comment penser qu’ils me suivent, qu’ils me défendent moi et non elle ?
Je m’en méfiais. De vue, j’en connaissais certains. Des curieux. Ils pou-
vaient rester écouter le sitcom derriere la porte ou derriere les fines cloi-
sons. Ils révaient s’ils pensaient prendre place aux premieres loges et,
comme au théatre, applaudirent les répliques.

Le spectacle, nous le créions. Nous le gardions. Pour peu que I'un de ces
curieux recoive un ustensile a un endroit mal placé de son anatomie. Au-
cun de nos deux camps rivaux ne se voyait défendre sa cause devant les
tribunaux.

La scene nous appartenait. Lui appartenait, rappela Loane, facon de
suggérer que je devais, a un moment de l'affrontement, rebrousser che-
min. M’avouer vaincu. Battre en retraite. La queue, pendante, entre les

pattes.



Malgré une nouvelle rasade de munitions, des bricoles sorties d’un ti-
roir du bureau placé au fond du logement étudiant, je persistai dans mon
désir de cueillette d’informations entourant ma révélée infidélité.

Vu la situation actuelle, je ne regrettais plus de garder cette bague de
fiancailles que je lui destinais dans cette si bonne cachette, au fond dun
sac, sous des couches de vétements, de chaussettes, de slips. Je venais de
I’échapper belle. Loane Jestin montrait son vrai visage.

Elle voulait que je me taise, car elle jugeait mes paroles méprisantes.

Loane me demandait de rentrer chez moi, de la laisser tranquille.

Elle redevenait agréable, sa voix s’adoucissait. Je vérifiais alors le
contenu de mon sac a reproches. Encore quelques-uns la-dedans. Beau-
coup, en réalité. Si je voulais sortir libre de ce territoire ravagé, je ne pou-
vais les garder en moi. Je le savais.

Je les livrais, sans sommation, aucune. Brutalement. D’un bloc. Pei-
gnant une horrible personnalité de cette jeune femme d’allure si douce.
Une somme considérable de défauts projetée. Des mois de récolte déver-
sés en une fois.

Loane accusa le coup. Parut se remettre. Se garda de riposter.

Drapeau blanc. Fin des combats ? Mi-temps ?

Une accalmie, tres 1égere. Et puis ca repartit. De plus belle.

Je reculais. Loane Jestin avancait.

Une main se posa sur la poignée de la porte. La mienne. Je la tournai,
dans le sens des aiguilles d'une montre. Une ouverture vers un dégage-
ment.

Une haie d’honneur se déploya, m’invita a regagner mon chez-moi. A
les laisser entre étudiants, moi ’autodidacte. Moi et mes dessins. Moi en

recherche d’emploi dans le domaine artistique.



Hiver 2007

Un code d’entrée tapé, je rejoignais le hall d'un immeuble du quinziéme
arrondissement parisien. De dégradées moquettes habillaient la zone
d’accueil. Des nids a arachnides tapissaient ’endroit, mais également les
parties communes. D’une couleur unique et indéterminable, usé en tous
cas, les éléments de décoration attestaient du gotit douteux de I’équipe
succédant aux architectes.

Je me rapprochais de appartement familial, slalomais entre des figu-
rines en plastique dur abandonnées dans le couloir, pensait en ramasser
une.

Soldats en plomb du vingt et uniéme siecle, les collectionneurs de tous
pays en possédaient, derriere leurs vitrines, dans leurs boites d’origine.
Quelques exemplaires tronaient sur une étagere de ma chambre. Connais-
sant leur valeur sur les marchés, aujourd’hui, comme d’autres fois ou j'en
croisais, j’évitais d’en écraser, les casser, les démembrer pour jouer.

Je me ravisais, penché, la main préte a attraper un chevalier en armure
ailé. Quand un cri enfantin résonnait. Une avalanche de sons suraigus an-
noncant le début de la récréation a 1’étage. Une troupe de bambins reve-
nue de I’école se ruait vers moi. Je me décalais, collais les fesses contre un
radiateur éteint. Me retenais de prendre le role du moralisateur lorsque je
voyais les garnements désosser, désarticuler, parcourant leurs méfaits de
hurlements a I'intensité croissante. Leurs parents absents.

Une étrange odeur atteignait mes narines et mon corps tout entier. Elle
provenait d'une cuisine que je fréquentais, celle ou sévissait Bérengere,
ma marraine.

Je la rejoignais, le court couloir de 'appartement parcouru. Des em-
brassades. Des questions sur la préparation culinaire en cuisson.

Un épais nuage noir envahissant la piece apres retrait du four d’un plat
carbonisé, disons bien grillé, afin de ne pas accabler celle qui sua a éplu-

cher des 1égumes et garnir une volaille. Juste a point, de son avis.



Les avis divergerent, entre nous, jusqu’a la tombée de la nuit.

Apres diner, la table débarrassée, la vaisselle terminée, dans ma
chambre, je retrouvais mon tri, commencé des jours auparavant.

Des cartons ouverts, d’autres fermés car remplis d’affaires au sort tran-
ché qui prenaient la direction d’'un nouveau logement, qui devaient passer
le périphérique pour atterrir dans une barre d’immeuble située en ban-
lieue, d’ici moins d'un mois. Les rémunérations accompagnant mes der-
nieres réalisations artistiques, ainsi que les preuves de nouvelles entrées
d’argent, via des signatures de sérieux contrats, permettaient ’acces a ce
type de locations. Leurs proximités avec mon réseau professionnel en tant
que principal critere sélectif.

Je m’asseyais et jugeais les objets, devais décider ce que jamenais, et ce
qui restait. Une somme considérable de paperasse fila directement dans le
container. De la paperasse a caractére promotionnel. Aucunement des
dessins, sur quelque support ils apparaissent. Ceux-1a, je les stockais soi-
gneusement dans des classeurs et autres rangements. Pour eux, j'envisa-
geais l'organisation d’expositions, afin de leur donner une seconde
chance. Il s’agissait, tout de méme, d’'une centaine d’ceuvres d’art qui ne
trouverent preneurs aupres de mes décideurs les éditeurs. Aux formats di-

vers. De la carte postale au poster.

Le film du dimanche soir terminé, je voyais ma marraine venir aux
nouvelles. S’introduire dans ma chambre, sans frapper. Une habitude
chez elle.

Concentré sur le contenu des objets que je mettais, ou non, dans les
cartons, les fesses posées a présent sur mon lit, je bondissais lorsqu’elle
apparaissait.

Bérengere s’assit pres de moi et, en tournant un fin bracelet argenté au-
tour de son poignet gauche, me dit :

— Stresse pas comme ¢a, ca va bien se passer. Je suis certaine que tu

vas te trouver une belle gonzesse, la-bas. Une, que dis-je. Tu vas nous



faire des ravages, toi. Tu vas toutes les mettre dans ton pieu, toutes te
les...

Lorsqu’elle parlait ainsi, en usant du ton familier en usage dans I'usine
ou elle ceuvra et ou s’y fabriquait, huit heures par jour, des joujoux pour
adultes, j’intervenais. Sans succes, la plupart du temps.

Hermétique, Bérengere se moquait bien des critiques. Davantage
lorsque celles-ci sortaient d'une bouche connue, familiale. La mienne,
celle de son fils adoptif. N’en déplaise a certains, maintenant retraitée, elle
agissait a son rythme, a sa convenance. Déjeunait, dinait, se lavait comme
bon lui semblait. A moi, et aux autres, de s’adapter. J'y parvenais, tant
bien que mal. J’acceptais les repas seuls, face a la télévision, fréquem-
ment.

— Encore plongé dans tes pensées, me reprit-elle. Je sais bien que ca va
te faire drole d’habiter sans ta marraine adorée. Et puis, ton nouvel appar-
tement, il est pas si loin que ca. Pas si loin de moi. Tu pourras venir me
voir. Autant que tu veux. Avec ta fiancée. Tes fiancées. Si tu veux. Je suis
ouverte d’esprit, moi. Trois, quatre, comme ca te va. Tu sais, quand je tra-
vaillais a I'usine, j’en ai entendu de ces choses.

— Je sais, je sais. Mais, je... je sais pas. Je les connais pas. Il doit y en
avoir de sympas, mais je les connais pas. Je verrai bien. Quand j’y habite-
rai. On verra ¢a. On verra bien. Je te tiendrai au courant, ne t'inquiete pas.

— Faut pas faire son timide, mon garcon. Qu’est-ce qu’elles attendent
de toi, ces gonzesses ? Que tu leur montres qui c’est 'homme. Elles
veulent pas d'une gonzesse, ces gonzesses. Elles veulent un male, un vrai.
Viril. Les mecs galants, elles s’en foutent. Elles veulent de la virilité. Pas
de la mauviette. Les gonzesses, elles veulent grimper au rideau, elles
veulent se faire...

Nouvelle interruption de 'emballement langagier. Ces propos me gé-
naient. Elle le remarquait. Continuait, pourtant. Passant de la marraine
protectrice, trop protectrice, étouffante d’affection, voulant garder son or-
phelin sous sa coupe, a la marraine désireuse de me voir quitter son cocon
familial et lui pondre un petit-fils. Un enfant qu’elle garantissait considé-

rer comme son petit-fils.



Afin que je la laisse parler, Bérengere promit une mise de coté des su-
jets que je jugeais tabous.

Deux minutes consacrées aux prévisions météorologiques.

J’entourais d’une bande adhésive un nouveau colis. Le décollage se pré-
cisait. D’autres cieux en perspective. La piece perdait ses marqueurs en-
fantins. Des pages de vie se tournaient, avec leurs souvenirs accolés. La
nostalgie s’emparait de moi.

— Ca va bien se passer, se voulait rassurante Bérengere, qui enchainait
en narrant des épisodes passés, comment la rencontre de mes parents.

J’écoutais quand elle parlait d’eux. Sans pouvoir dénouer le vrai du
faux. Ma mere, la sceur de Bérengere, toujours admirable. Au sujet de
mon pere, les versions se succédaient, en se transformant. Question d’hu-
meur de la raconteuse.

Tant6t, selon elle, mon pere apparaissait tel un héros moderne, sauveur
d’'une humanité en voie de perdition, toujours au soutien des plus faibles,
aidant, soignant les ames corrompues, au chevet des malades, prét au sa-
crifice financier pour défendre une noble cause, et cetera dans des termes
élogieux qu’elle ajoutait aux expressions de sympathie en direction de sa
personne, naturellement, ouvertement, spontanément.

Tant6t, en période de tracas émotionnel, le portrait paternel se modi-
fiait, devenait celui d'un personnage abject, détesté, car détestable, un mi-
nable, un bon a rien qui délaissa sa famille, d'une hypocrisie rare...

— Au fait, tu sais s’il reste des cartons a la cave ? la coupai-je, en levant
les yeux vers elle.

Une interrogation symbolisant un départ imminent. Qui prenait forme.
Cette fois, Bérengere paraissait ressentir véritablement, en elle, la sensa-
tion d’une séparation. A différencier d'un abandon, comme dus-je le pré-
ciser.

Elle en rigolait, comme souvent, pour masquer le chagrin la comblant
lorsqu’elle semblait associer le départ du foyer familial avec celui précipité

de sa sceur adorée et de mon pere, pour un autre monde. Outre-tombe.



Ce qu’il advint de mes parents, d’apres une solide expertise scientifique
qui dura le temps que ca dura, les résultats indiquerent qu’il s’agissait,
avec une certitude proche du cent pour cent, d'un banal accident, béte,
une idiotie, une connerie, la boulette qui leur valut de finir au fond d'un
lac, leurs membres tranchés, quatre pour ma mere, cinq pour mon pere.
Les deux corps lestés par une tres tres grosse et tres tres lourde pierre, en-
fermés dans un lourd coffre-fort aux serrures bouchées.

Jugée responsable des faits, avouant largement d’apres les journaux,
mais d’eux seuls, désignée coupable par une enquéte, possiblement, ron-
dement menée, ma marraine Bérengere, pour négligence, écopa d’une
étonnante condamnation : exterminer toute trace d’une jupe longue por-
tée lors de sa convocation judiciaire, ce qu’il fallut de jurés, hommes
comme femmes, la désignant, lors du médiatisé proces, d'une laideur dif-
ficilement pardonnable.

A contrecceur, Bérengére s’acquittait de la sentence ordonnée par le
groupe d’incorruptibles jurés. Incorruptibles jurés, ah bon ? Tous hormis
ceux qui finirent dans son pieu, beaucoup.

Tout de méme, elle s’activa dans la tache administrée. Mais a la limite
du délai voté, histoire de montrer qu’elle restait la décideuse.

Le flou entourant la disparition de mes parents et la responsabilité de
ma marraine, tout aussi floue, me laissait sans avis sur cette affaire. Je
préférais croire Bérengere victime d’accusations mensongeres. Depuis
toujours. Depuis qu’elle obtint I'exclusivité de ma garde.

L’écoutant d'une oreille fustiger les travers d’'une modernité capitaliste,
apres un passage rapide par la cave, je continuais de remplir les cartons,

en vue de ce nouveau déménagement.

Je continuais de trier, vidais des placards puis une commode, regrou-
pais mes affaires, les séparais de celles de ma marraine. Je démélais, dé-
frichais, organisais, rangeais. Je marquai un arrét.

Un chien face a un gibier.

Pris d’émerveillement, secoué.



En un instant, je me revis trois ans en arriere. Sur un trottoir. Accom-
pagné. Par qui ?

Loane Jestin. Cette beauté.

Scotché. Pétrifié. Statufié. Retourné.

Devant moi, je levai une photographie. Restai en admiration, me souve-
nant de mes meilleurs souvenirs associés a mon ex-nana : Loane, qui vou-
lait que je marie avec elle.

Je lus le poeme écrit derriere le cliché en couleurs. Une intimité révélée
dans des phrases rythmées, non sans touche humoristique. Toute Loane
résumée en treize courtes lignes.

Je regrettai ’'absence, dans mon répertoire téléphonique, d'un autre
numéro pour la joindre que celui recueilli aupres d’elle, un numéro qui
mena a l'accueil d’'une boucherie-charcuterie pendant quelque temps,
avant de disparaitre des annuaires.

Avec étonnement, je m’apercus d'une similitude entre les traits de per-
sonnages dont je me servais pour mes illustrations et ceux de mon pre-
mier amour, Loane Jestin. La quasi-totalité des femmes que je dessinais
lui ressemblait. A croire qu’elle hantait mon esprit, mon inconscient, bien
plus que je ne 'imaginais.

Ne sachant dans quel carton la ranger, je posai la photographie sur
mon bureau. Je voulais éviter de la froisser. Pire la plier, la déchirer.

La violence de notre rupture me revint, malgré tout, en dégageant nos
doux moments. Pour une futilité ? Pas vraiment. Une infidélité. Avec sa

cousine Samantha. Avec qui ¢a ne mena a rien, en plus.

Lorsque je ne préparais pas mon déménagement, je dessinais aussi bien
dans le registre fantastique que dans celui du récit d’aventure, ou du trip
érotique.

Parfois un éditeur commandait la couverture d’'un livre contenant des
faits policiers, souvent on me contactait pour ma qualité d’adaptation. Des
albums jeunesse, du dictionnaire de plantes herbacées, des bouquins trai-
tant de développement personnel, je savais régler mon crayonné. Afin de

satisfaire a la demande. Tant qu’elle possédait le qualificatif d’artistique et



qu'une honorable paie s’y adjoigne. D’ou qu’elle vienne. Il pouvait s’agir

des groupes d’édition, des éditeurs indépendants.

La photographie de mon premier amour, mon seul grand amour, tou-
jours sur le bureau.

Je me retenais de fantasmer sur cette image sur laquelle Loane appa-
raissait dévétue.

Je choisis d’enfouir le cliché, devenu soudain dérangeant, dans un ti-
roir.

Je déboutonnai ma chemise a fleurs orangées marquée de transpiration
aux aisselles.

Un entrepot remplacait la chambre. Plusieurs empilements de colis cu-
biques enrubannés réduisaient considérablement l’espace. Jour apres
jour, d’autant que les rangements se vidaient de leur contenu, le passage
d’accession au lit se compliquait. Je les déplacais, alors. Puis devais les re-
placer pour avancer. Case apres case. Un pas a la fois. Mais bient6t un

nouveau logement.

Quelques jours passerent. En ouvrant un meuble de la cuisine, je tom-
bai sur un album photo a la couverture d'une modernité passée. Je m’y in-
téressai. Son intérieur m’intriguait.

Un signe du destin ? Je me le demandai en apercevant Loane Jestin,
encore elle, de ses dix-huit a ses vingt-ans, posant avec féminité sur plu-
sieurs clichés.

Je refermai, regardai autour de moi, cherchai a définir la présence ou
non de ma marraine, dans les parages.

Je rouvris, discretement.

Loane en vacances, Loane a la plage, Loane en maillot de bain, Loane
entierement nue, a l'aise, entourée d’'un groupe de naturistes en train de
jouer aux boules. Des boules parmi des boules.

Je me défis de cette soudaine pudeur, que je jugeai inadaptée, en me
rappelant du contexte, ce camp dans lequel nous passames un séjour, les

fesses a lair.



Entre rigolades et baignade. De respectueuses rencontres avec des
étrangers de passage. Tous a poil. Des vacances au poil.

Prévues pour un renouvellement annuel, la rupture sentimentale ne le
permit pas. Resterent ces photographies que jaccompagnai de celle trou-
vée plus t6t, un portrait estimé réalisé ce méme été. Son teint halé, parmi
quelques points de correspondance évidents, semblait I'attester.

Une autre époque. Avec Loane Jestin, cette époque. Ca se passait si
bien entre nous. Avant que... Avant que... sa cousine Samantha... Quelle

conne, celle-1a !...

Ma marraine venait de rentrer. Croyant dans les signes du destin, je
partis I'informer.

— Encore a ressasser le passé, me recut-elle, en lieu et place d’'une at-
tendue bien qu'improbable chaleureuse étreinte, orale ou physique. C’est
pas comme ¢a que tu vas nous trouver une gonzesse, Momo. Une de per-
due et dix de retrouvées, qu'on dit. Ca veut dire quoi ? Qu’il y a dix gon-
zesses qui attendent que toi. Et toi, tu fais quoi ? Tu les laisses passer.

— Mais non. Et puis, méme si... Tu vas nous ressortir le couplet de la
grand-mere et de ses petits-enfants. Tu as croisé ta copine du dessous, en
montant ?

— Avec toute sa famille, oui. Enfants. Petits-enfants. Ils sont si mi-
gnons, ces petits bouts de choux. Et toi, quand est-ce que nous en fait un ?
J’aimerais bien savoir, moi.

Bérengere déposa son chapeau a plumes de paon sur un cintre pres de
I'entrée.

— Tu crois aux signes du destin, il me semble.

— Mais pas du tout. De la connerie, ca. Je t’en ficherai des signes du
destin, idiot, va. Si tu attends des signes du destin pour agir avec les gon-
zesses, tu peux étre siir qu’on va te les piquer, les plus belles gonzesses. Je
peux t’en assurer. Il faut leur montrer que tu en as. Va les voir, courtise-
les, je vais pas te faire un dessin.

Bérengere s’habilla d’un rire gras et ajouta :



— Ben non. C’est toi le dessinateur. Je vais pas te faire un dessin. Lui, la
téte qu’il me fait. Eh, arréte de faire ton sérieux, c’est chiant, la. On n’est
pas a un rendez-vous d’affaires. On parle gonzesses. Je sais que... Depuis
cette Loane. J’ai rien dit, mais j’ai bien remarqué. Tu restes pas bien long-
temps avec elles, a chaque fois. Mais ca... C’est bien aussi d’essayer le ma-

tos. Avant de s’engager.

J’attendais que son monologue s’acheéve. En moyenne, ca durait un bon
quart-heure. Ensuite, la discussion reprenait. A deux. Un interlocuteur,
un récepteur. Un échange.

Bérengere, le temps de sa prise de parole unilatérale raconta quelques
blagues qui donnaient au personnage féminin prénommeée Loane le role
d’'une cruche ou dune écervelée. Ou d’une cruche écervelée, les plus
droles.

— Au fait, j'ai... crus-je le moment venu d’annoncer le fruit de ma si
étonnante découverte.

Et non. Les quinze longues minutes tout spécialement dédiées a criti-
quer les femmes ressemblant a Loane devenaient vingt longues minutes.
Puis une grosse demi-heure. Ma marraine savourait de les rabaisser.

— Elle a beaucoup compté pour moi, lui avouai-je. On a passé des mois
ensemble.

Je ne trouvai rien a redire quand Bérengere compara la durée de notre
histoire d’amour a celle d'un flirt avancé.

Je subis.

— Qu’est-ce que tu crois, toi ? Ca fait bien longtemps qu’elle t’a oublié.
Et tu penses faire quoi ? Tu vas aller la voir. Tu vas débarquer, comme ca.
Salut, c’est moi, Momo. Tu te rappelles de moi. On a couché ensemble
en... en quelle année ?

Je le lui indiquai, précisant que notre amour ne pouvait se réduire a
une simple histoire de sexe, en employant des mots appropriés a la situa-
tion.

— Je n’ai pas parlé d’un plan Q.



Je me gardai de lui indiquer que, de son avis, elle trainait trop sur les
sites de rencontres.

Bérengere reprit.

— Je disais quoi, moi. Ah oui. Qu’est-ce que... Oui, voila... Tu vas débar-
quer chez elle, plein de bonnes intentions. Et tu vas te prendre sa porte au
nez. Tu t’en sortiras pas indemne. J’irai pas te voir a ’hdpital. Je t’aurai
prévenu. Elle va te briser le coeur. Ces gonzesses, elles sont mauvaises.
Crois-en mon expérience. Elles retournent les mecs, comme des crépes.
Comme ta Loane.

— Pas comme... Une négresse. Une qui veut des enfants, sinon ¢a sert a
rien... Une gonzesse qui veut pas de gosses, tu éviteras, Momo. On n’en
veut pas chez nous. On est bien d’accord ?

Elle devait comprendre que je persistais dans mon idée de vouloir répa-
rer. La récente découverte causait en moi des remords. Je culpabilisais.

Bérengere se rapprocha.

— Le passé, il faut le laisser la ou il est. Les erreurs du passé avec.

Je pensais différemment. Et commencais a imaginer reprendre une vie
de couple avec Loane Jestin, l1a ou elle s’arréta.

— Va pour une négresse, si ¢a te convient, lanca Bérengere. Ca me
convient. Je ferai avec. Mais une négresse qui veut des enfants, on s’en-
tend bien ? Je suis d’accord, Momo. Tu peux nous ramener une négresse a
la maison. Momo ?

J’occultais ce qu’elle raconta sur une métisse travaillant dans le quar-
tier, sur une Africaine qu’elle croisait dans le métro, sur une jeune femme
noire de peau et aux cheveux tressés.

Je pensais a Loane Jestin, ne pensais qu’a Loane Jestin.

— Tu vas faire quoi ? abdiqua Bérengere. Tu sais méme pas ou elle ha-
bite. Tu sais méme pas si elle est encore vivante...

Je m’offusquai.

— Mais ca va pas de dire des choses pareilles. Tu es vraiment... Tou-

jours le mot qui... blesse. Tu... Tu me fais chier.



L’emportement contre Bérengere démontrait a quel point ’attachement
pour mon premier amour revenait au gotit du jour. Il fallut de quelques
signes du destin, les appelais-je ainsi, pour que Loane Jestin retrouve une
place au sein de notre famille.

— Sans vouloir t’étre désagréable, se permit Bérengere, en posant une
main sur mon épaule droite. Tu me parles, tu ne cesses de me parler de
Loane Jestin, depuis ce matin. Mais pourquoi penses-tu qu’elle s’appelle
encore Loane Jestin. Si elle est mariée, elle a changé de nom de famille.

Je me résolus a admettre cette possibilité, bien qu’elle ne m’arrange
guere et décidai, dorénavant, de ’appeler par son prénom.

— Et si elle veut pas d’enfants, on fait comment ? s’inquiéta Bérengere.
Tu arrives a la retrouver. Tu arrives a la reconquérir, pas facile, mais
jouable si tu écoutes mes précieux conseils. Et 13, elle tannonce, comme
ca, comme une connasse, qu’elle veut pas que tu lui fasses de gosse. Tu la
gardes pas, tu en trouves une autre. Une autre ex, si tu veux ? Ou une des
négresses dont je t’ai parlé, je dois pouvoir récupérer leurs numéros de té-
léphone, si tu veux les contacter. Ta Loane, elle rentre pas dans la famille
si elle veut pas de gosses. On est bien d’accord. Momo ?

Elle n’en démordait pas.

— On improvisera, m’en défis-je, avant de me retirer dans ma chambre
ou je retrouvai des commandes a honorer, quelques feuilles a gros grains

dispersées sur le bureau.

Dans une trousse, je piochai un crayon. Puis je tracai.

Les contours d’une figure féminine apparurent. Sous une armée de
créatures horrifiques jaillissant de juteuses pommes déversées par une
rondouillarde ogresse a barbichette verte, dans un récipient garni d’'une
onctueuse creme patissiere.

Des esquisses. De quoi présenter les bases d'une couverture a réaliser
pour une maison d’édition spécialisée dans les ouvrages de science-fic-
tion.

Je m’obligeai a dessiner le corps et le visage d'une femme en opposition

a celles que je placais, habituellement sur les couvertures qui le deman-



daient. Je montrai des difficultés. Aucun modele ne me venant a I'esprit.
Sur qui s’appuyer ? Malgré des années de pratique, je me retrouvai dému-
ni de devoir, comme personnage principal d’'une ceuvre, mettre en valeur
les formes, les courbes, la silhouette, la présence, le charisme dune
femme ne ressemblant pas a Loane Jestin.

Je pris du recul. Notai les parties a arranger. Hésitai, en griffonnant
l’avant de la poitrine de la femme dessinée. La lui réduire, la lui grossir. Je
lui gommai les tétons, tronconnai. Trois tailles de bonnet en moins. Suivit
une période de réflexion, avec grignotage du bout de crayon.

Dans ma difficulté a trancher, ’ouvrage a illustrer s’y prétant, je pris la
décision d’affubler de mamelles de truie ce personnage dessiné qui posait
tant de problémes. J’ajoutai un groin quand je ne sus quelle rondeur offrir
a son fessier.

Je trouvais le résultat satisfaisant. La créature imaginaire ne portait au-
cun des charmants traits de mon premier amour, déja ca.

M’aidant d’écrits fournis pour 1’élaboration de la composition, jusai
néanmoins ma gomme mie de pain plus qu’a I’habitude.

Meéme s’il m’arrivait de me laisser guider par mon instinct, je préférais
dessiner ce que je connaissais. Je m’adaptais, mais en me basant sur des
éléments que je vécus ou que je croisai, ou que je tirai de visionnages, de
lectures de bandes dessinées, de livres illustrés par d’autres.

Je m’apercevais, alors, que les castings des derniers films vus au ciné-
ma se composaient uniquement d’actrices ressemblant a Loane Jestin.

Je vivais avec le spectre de la séparée, en permanence. Autre signe du
destin ? Je le pensai.

Je me remis a dessiner. Je devais servir la commande artistique com-
mencée avant le surlendemain. L’allure générale de lillustration me
convenait toujours. Ca se précisait. La tache se compliquait, je devais me
passer de ce qui ramenait a Loane. Je me sentais vide. L’imagination
seche. Je raturais, grassement. Devenais brouillon, m’échappais dans un
tourbillon circulaire qui couvrait entierement le support. Je 'attrapais, le

roulais. Une boule de papier.



Quelle idée de vouloir changer mes habitudes de travail ? me disais-je.
Mes clients, ils viennent me chercher pour quoi ? Pour les splendides per-
sonnages féminins que je leur livre. Je dessine des femmes qui res-
semblent a Loane Jestin. Et alors ? Qu’est-ce que ¢a peut foutre ? Ouais,
on s’en fout. Chacun son style... Loane, mon premier amour. Le plus beau,
le premier. Celui qu’on n’oublie jamais. Le premier. Moi, je suis certain
qu’elle n’est pas mariée, qu’elle m’attend. Et moi ? Qu’est-ce que j’attends,

moi. J’attends quoi pour aller la retrouver ?



Printemps 2008

Je débutai une enquéte. Avec pour seule ambition la réparation. Par ma
faute, je m’en accablais, je cassai 'amour. Le seul. Le vrai. Ce que je ne re-
trouvai plus jamais ensuite.

D’interrogatoire en interrogatoire, de ville en ville, de bar en bar, je fon-
dai un espoir. Une réelle possibilité de la revoir. Loane Jestin ou Loane
tout court. Elle tout simplement. Un souvenir. Une envie de vivre une
suite a notre histoire.

Les personnes que je rencontrai sur ce chemin que je savais, gardant la
foi, mener au bon endroit, compatissaient. Elles me menerent dans des
culs-de-sac, mais elles se montrerent compatissantes.

J’accumulai les marches arriéeres et les demi-tours. Les obstacles, que
j'accueillis comme autant de sanctions méritées, je les passai.

Je recoupai les indices, le moindre élément synonyme d’un rapproche-
ment corporel avec ma belle.

Une information me vint et de la déception m’emplit. Des kilomeétres
entre elle et moi, par centaines. Moi a Paris, elle retournée vers ses ori-

gines.

Ma derniére commande réalisée et postée, je pris le train un matin.

A plusieurs reprises, je vérifiai le contenu de ma valise. Le ciré jaune a
capuche et les bottes en caoutchouc bien 13, je m’en assurai et m’en rassu-
rai.

Loane sera une formidable meére pour nos enfants, deux ou trois, pen-
sais-je. Une fille et deux garcons. Ou deux filles et un garcon. Ou trois

filles. Ou trois garcons. Ou une fille. Ou un garcon.



Je la laisserai choisir les prénoms, a ma Loane. De mon avis, c’est la
mere qui doit choisir, ces choses-1a. En concertation avec le pere. Ca va de
Soi.

Le message d’arrivée dans une gare me sortit de mes interrogations. Je
me faufilai. Avec mon bagage, je cognai des genoux crieurs de noms d’oi-
seaux marins. J’avancai dans I'allée bondée. Poussai. Ecartai du bras.

J’atteignis la sortie du wagon, puis le quai. Ma valise s’ouvrit en entrant
en contact avec le sol. Loane méritait que je vienne pour elle, me répétais-
je, en ramassant mes affaires, au milieu du passage. Entre les pieds des
passagers partant, arrivant.

Je rejoignis un taxi, des indications recueillies sur comment retrouver
Loane. Ca m’étonna de pouvoir parler en francais avec le chauffeur sans
que ce dernier se sente obligé, au coeur de ses phrases, d’ajouter des mots

en patois.

Je déviai de ma quéte sans intention de 'abandonner, cherchai un hotel
pour la nuit.

Résigné, atteint de recevoir des refus en pagaille de maisons d’hotes
auxquelles je pus sonner, je branchais mon téléphone portable dés mon
arrivée dans une chambre d’'un complexe immobilier, que je dus louer a la
semaine. Le minimum accepté. Des voleurs, des profiteurs, de mon avis.
S’en prenant aux étrangers. A moi, paumé étranger.

La lune éclairait la nuit. La circulation diminuant. Les commerces fer-
més. Je posais mon mince metre quatre-vingt sur I'unique chaise présente
en ces lieux. Ainsi assis, accoudé, regardant par la fenétre mi-close, je me
disais que mon premier amour, ma nana se trouvait juste la, a coté, si
proche de moi. Pris par le sommeil, je m’évadais dans une réverie, les
paupieres tombantes, se fermant, m’empéchant de lutter. Je me courbais,
graduellement. Mon menton, caché sous une barbe, approchait d’'une
table en osier d’apparence bon marché. Je me laissais couler. Des images
de Loane, les dernieres d’elle que je gardais en mémoire, venaient me per-

cuter. M’enrobaient. De leurs douceurs.



Une heure apres, une bosse dans le pantalon, je me réveillais. Je reti-
rais chaussures, chaussettes, et slip kangourou porté depuis pres d’une se-
maine. Derriére moi, je jetais ma chemise, tout comme mon t-shirt. Ils at-
terrirent pres du lit.

Ne pensant plus vraiment a mon futur déménagement de Paris vers la
banlieue, je m’allongeais, me saisissais d’'un oreiller et le placais sous ma
téte. Je relevais sur moi un drap puis une couverture.

Je me souhaitais une bonne nuit. Je répondais merci, bonne nuit a toi

aussi.

Le lendemain, je reprenais 'enquéte en cours. Dégagées les turpitudes
de la veille, je regagnais en détermination. J’en oubliais de rappeler ma
marraine et de la tenir informée. Prématuré. Seulement en cas de retrou-
vailles assurées, en cas de bonne nouvelle a annoncer.

A la tombée de la nuit, je rentrais dans ma location hebdomadaire. Un
début de piste a mon actif. Le début d’'un début.

Je me préparais un repas. Je me souhaitais bon appétit, n’y répondais
pas, on ne parle pas la bouche pleine, question de bonnes maniéres.

Je dinais, me couchais.

Je creusais mon trou, ma tombe, ma derniere demeure, le début de dé-
but de piste s’avérant un début de début de rien. Une voie sans issue.
L’impasse. Un trou. Mon trou. Dune profondeur abyssale dans lequel
tombaient mes derniers espoirs. Au fond du trou.

Je vidais une bouteille de vin bouchonnée, en me parlant, en me trai-
tant de connard, de minable méme pas fichu de retrouver son amour per-
du.

Je désespérais : Jamais plus, jamais, avec Loane, je ne coucherai.

Une rencontre fortuite. Comme elle m’apparaissait, apres une nuit pas-
sée a dormir, somnoler disons, décuver sous le porche d'une église.
Costard-cravate de sortie, Ernest Rey, maire en fonction, vint a ma ren-

contre.



— Vous allez rire, lui révélais-je, goguenard, je vous avais pris pour un
voleur. A vous voir réder comme ca autour de cette baraque.

— C’est vous qui rodiez.

Je me présentai.

Le maire affichait sa sympathie. Surjouée, basée sur d’évidentes mé-
thodes commerciales. Je me laissais, néanmoins, brosser dans le sens du
poil. Jamais désagréables, ces choses-la.

Je répondais a ses questions, toutes relatives au pouvoir, a ceux qui le
détenaient dans la capitale francaise. Je m’inventais des amis, de la fa-
mille en communication directe avec des membres du gouvernement en
place. Mais revenais, mon déplacement devait y mener, a mon sujet prin-
cipal.

— Loane Trichard. Ca vous dit quelque chose ?

— Tu lui veux quoi ?

Ce changement de ton me surprit. Je dus m’adapter a la situation.

— C’est sa maison ? cherchais-je a savoir en indiquant une grande ba-
tisse en pierres de taille, au lieu de lui dire que Loane, je voulais la recon-
quérir.

— Oui, C’est sa... Non. Bien slir que non. Elle est pas 1a, de toute ma-
niere.

Ernest Rey ne semblait plus savoir comment agir face a moi, ce visiteur
qui osait demander aupres de Loane. Je m’en apercevais.

L’hypotheése d’un autre courtisan me venant, il en passait par un test.
Sous la forme de quelques ajouts aux paroles tenues lors de la suite de
notre conversation, heurtée conversation. Et ¢a semblait fonctionner.
L’homme politique s’apaisait, en m’entendant lui mentir, affirmer que je
recherchais Loane, car il s’agissait, pour moi, de retrouver rien d’autre
qu’une lointaine cousine. Perdue de vue sur un malentendu.

— Si ca n’est que ¢a, indiqua le maire, je peux bien vous ’avouer, Mon-
sieur Pekno, cette splendide maison, au charme certain, appartient bien a
Mademoiselle Loane.

— Mademoiselle ? Ah... Mais je croyais que...

— Ou Madame. Peut-étre, oui. Un détail.



Je comptai les metres de barbelés entourant la propriété. M’en intri-
guai. D’autant plus qu’elle résidait la seule des environs ainsi sécurisée.

L’ceuvre d’'un mari affreusement jaloux, appris-je du bavard maire. Un
con doublé d’un taré de paranoiaque persuadé que l’entiereté de la gent
masculine veut lui piquer sa princesse.

Ernest Rey marqua son attachement pour mon ex-nana, en défongant,
de durs mots, celui qui partageait, a présent, sa vie.

— Elle mérite mieux que ce sale type, me confia-t-il, lachant sa retenue.
Sans aucun doute. Encore, si j’étais le seul a le penser. Dans mon village,
tout le monde le dit. Mes conseillers municipaux, mes adjoints. Tout le
monde, je vous dis. Dans quoi qu’elle s’est embarquée, Loane. Quand je
pense... a nous. Nos balades en forét. Comment elle me regardait lorsque
j’enfouissais mon gros et long champignon dans son pochon. De 'amour.
Ca, c’était de 'amour. Le regard, ca ne trahit pas. Jamais. Elle me regar-
dait amoureusement, je vous dis, Monsieur Pekno. De 'amour, rien que
de amour entre nous. Et ca a duré. Platonique amour, je voulais pas la
brusquer. C’est une romantique, Loane, je le sais. Et moi aussi, d’ailleurs.
C’est pour ca que I'on s’entend si bien. Tous les deux. Moi et Loane. C’était
ma Loane. J’étais son Ernest. Nous nous aimions. Oui, Monsieur Pekno,
nous nous aimions. Comme je vous le dis. On n’invente pas ces choses-la.
Les corps parlent. Quand deux étres éprouvent une attirance mutuelle,
rien ne peut s’y opposer.

— Son mari, il arrive quand dans votre histoire ? m’impatientai-je.

— J’allais y venir, Monsieur Pekno. Le passage le plus douloureux. Sor-
tez les mouchoirs !

Ernest Rey pointa d’'un pied mon bagage.

— Il doit bien y en avoir la-dedans.

Je confirmai et il put continuer.

— Ou en étais-je ? Si vous me coupiez pas aussi... Ah oui. Voila. Nous
nous aimions. Et... nous nous aimions. Moi et Loane. Tous les deux, rien
que nous deux. Amoureux. Platonique amour, ca vous savez. Ce que vous

ne savez pas, cest ce qu’il s’est passé lorsqu'un dénommé Adolphe Tri-



chard fit irruption. Comme un cheveu sur la soupe, les pieds dans le plat,
un éléphant dans un magasin de porcelaine. Un intrus. Un voleur de
ceeur. Un con. Ce taré de sale type. Qui s’est marié avec elle, dans ma mai-
rie. Vous imaginez le truc. La méchanceté de ce type. Dans ma mairie. Il
lui a fait signer les papiers qui 'engageaient, la cadenassaient a lui. Dans
ma mairie. Quand j’y repense. Vraiment faut le faire. J’aurais di lui foutre
mon poing sur la gueule... Putain, j’ai pas osé. Je pensais a ma réélection...
Qu’est-ce qu'une réélection quand on peut vivre de si beaux moments en
compagnie d’une si merveilleuse créature ?

Je n’osai lui dire pas grand-chose, bien que je le pense, évidemment.

Ce concurrent, je préférai le laisser ignorant mes réelles ambitions, ma
profonde envie de serrer dans mes bras, comme autrefois, celle qu’il me
décrivait, avec tendresse et bienveillance.

Il me dit :

— Je vous souhaite un bon séjour parmi nous, Monsieur Pekno, et de
profiter de notre beau village, des magnifiques paysages, de la mer, de la
campagne, pensez aux balades. A T'office du tourisme, ils pourront vous
renseigner sur les activités. Sur les possibilités de logements. Des loca-
tions. Un hébergement a I’année. Pensez-y. Le marché, aller donc y faire
un tour. C’est le mercredi matin. Si vous aimez les 1égumes et le poisson
frais. Bonjour a votre cousine.

Il se reprit.

— Non, Monsieur Pekno. Il ne faut pas que... Je la verrai prochaine-
ment, de toute maniere. Je pense.

Celui-ci recula, en apercevant de futurs électeurs, qui semblaient de-
mander apres lui, plus loin dans cette rue a sens unique.

— Et bien, Monsieur Pekno, je vais devoir vous laisser découvrir, par
vous-méme, toutes les merveilles de notre belle commune. Le devoir
m’appelle. Je dois m’assurer du bien-étre de mes sympathiques villageois.
C’est mon boulot. Une écharpe de maire, ca n’est pas juste fait pour les
photos. On a des obligations avec. Des obligations, que dis-je, servir mes
concitoyens, moi, je vois ca comme un plaisir. Le plaisir de... les servir. Ils

m’ont élu pour ca. Et je les en remercie. Au service des autres ! Tiens, c’est



un bon slogan de campagne, ca. Non ? Vous ne trouvez pas, Monsieur
Pekno ?

— Ca peut. Ca peut.

— Merci Monsieur Pekno. Je vous souhaite une agréable journée.

Je le saluai, puis attendis qu’il s’éloigne de la maison en pierres,
I’homme politique en train de distribuer des tracts a deux passantes, des
dames tres maquillées, trainant des cabas, et qui semblaient ouvertes aux
propositions masculines, de toutes sortes.

Ernest Rey m’apparut comme un rival moins sérieux que pensé au pre-
mier abord. Il me prouva, d'une maniere particuliere, ses sentiments pour
Loane. Mais il sembla éprouver une autre attirance, une vers la chose po-
litique, le pouvoir, diriger, dicter sa loi. Tyranniser ? A s’en méfier, tout de

meéme.

Je m’approchai du haut portail symbolisant une entrée barrée. Je cher-
chai une sonnette. N’en trouvai pas. Si, j’en apercus une, mais vissée a la
maison. Pour 'actionner, il fallait d’abord pouvoir accéder au jardin.

La lumiéere dans le logement indiquait une présence. Loane ou son ma-
ri. En tous cas, une présence qui restait cloitrée, et qui m’ignorait.

En me retournant, je m’écorchai un coude. Je m’en pris aux enroule-
ments griffant, les coupables de la blessure saignante, sans qu’ils ré-
agissent. Je ne pouvais attendre autre chose d’eux.

Une sonnerie téléphonique retentissant, je m’empressai de sortir mon
mobile. Ma marraine. Encore prématuré de décrocher. Aucune retrou-
vaille a lui annoncer.

Je laissai, donc, ’'appareil redevenir muet.

Ensuite, je me le collai a 'oreille droite et écoutai le message laissé sur
la boite vocale.

— Momo ? C’est moi ! Oui, encore moi. Mais tu me rappelles pas, aussi.
Allo ? Momo ? C’est moi. Mais... que... Ca n’a pas décroché. C’est la mes-
sagerie. Fais chier ! M’emmerde ta messagerie. J’aime pas parler la-des-
sus. Bon, je raccroche, je te rappellerai... Je raccroche... Ah ! Ca y est. Mo-

mo ? Clest toi ? Tu vas bien ? Ca se passe comment ?... ? Ah oui. Il fallait



que je te raconte un truc... Les gonzesses comme elle... Quand je disais
qu’il fallait t'en méfier. Ils en parlent dans un magazine. Un article tres sé-
rieux. Il confirme mon idée. Je vais te présenter a une de mes négresses.
Je saurais la convaincre de te faire un gosse. Elle va m’écouter, tu peux me
croire. Tu n’auras rien a faire. Ou... A peine. Juste y planter ta petite
graine. Le reste, je m’en charge. Tu n’as vraiment pas a t'inquiéter pas
pour ca. Des bricoles. Et il y a de place a 'appartement. Tu m’écoutes ?...
Momo ? Mais... Mais c’est encore cette connerie de messagerie. Fais
chier ! M’emmerde... C’est une blague ou quoi ? Ta messagerie, vraiment,

elle commence a me casser les...

Je rangeai mon mobile.

Et si je devais I’écouter, ma marraine, et laisser tomber Loane ? Pour de
bon. Une femme mariée. Quelle idée saugrenue de vouloir la
reconquérir ? L’affaire pliée. Depuis longtemps.

Les images d'un passé radieux en sa si plaisante compagnie se
brouillérent en moi. Les rares disputes, parmi lesquelles la fatale, qui om-
bragea notre histoire d’amour, prit davantage de place.

En y repensant, se mélerent des éléments d’'une couverture derniere-
ment réalisée. Loane, dans mes souvenirs, se transforma en abominable
ogresse. Préte a m’ingurgiter. Avec sa gigantesque triple bouche, aux
sabres remplacant les dents, m’assénant d'une volée d’injures enfantines.
Une putain d’hystérique. Une folle. Quel con de venir ici. Pour ca. Cette
arriérée mentale. Et qui me trompa... Non, qui ne me trompa pas. Une es-
pece de... Une...

Une tres jolie jeune femme ! C’est qui ? Gaulée, la meuf !

La splendide voisine des Trichard, surgissant. Sexy. Bandante, oui.

Je me retins de tout sentiment d’attraction échappé, en me rappelant a
mon créneau de toujours, Loane.

Je ne pouvais me résoudre a 'abandonner, une autre fois. Je me de-
mandais ce qu’elle attendait pour venir me rejoindre, alors que sa stupide
voisine me draguait, si, ca voyait quand elle levait son derriere musclé

en ramassant sa provocante lingerie de dévergondée, tout en se léchant



les levres comme invitant au partage charnel, montrant une souplesse de
sportive au corps défini gracieusement.

Je crus apercevoir une paire de jumelles, a travers la baie vitrée. Un ob-
servateur. Certainement pas Loane, ca. Le mari ?... Quel taré !

Cette nouvelle information m’arrangeait, finalement. Moins de remous
intérieurs, chassés les remords. Je ressentais la culpabilité de casser le
couple s’évaporer, ce faux couple. De Paris, je venais leur rendre service.
Voila comment je qualifiais, plut6t, les raisons de ma venue en ces terres.
D’ou je voulais revenir les mains pleines, pleines de ma belle. Mon pre-
mier amour. Elle, mariée, sous la contrainte, forcément, ou alors, dans un
état second lors d'une soirée de beuverie. Comme ca arrivait fréquemment

dans cette région, estimais-je.

Les rares ouvertures entre les fils barbelés ne permettaient en rien
d’avertir de ma présence. Contrairement au systéme de surveillance que je
détectai. Des caméras enfouies, ici dans le creux d’'un arbre, la sous une
ardoise, dont le mouvement allié a un reflet rougeatre m’alerta. Et on ne
m’ouvrait pas. Pour qui me prenait-on ? Vraiment !...

Doué a I'exercice, de par mon activité professionnelle, de mon bagage,
je sortis de quoi relayer mon message.

Je dessinai une suite de schémas auxquels j’ajoutai des bulles et du
texte. Aux yeux électroniques, je décrivis, ainsi, mon inventée situation,
bloqué 1a, couchant dans la rue, demandant seulement qu'on me laisse
retrouver ma famille, ma seule famille, ma cousine éloignée, Loane. Le
coup de l'orphelin paraissant apitoyer, ces derniers temps, je le replacai
au milieu d’'une tragique histoire. Une sorte de bande dessinée a cinqg
planches esquissées.

Le portail resta clos. Désespérément clos.

De dessous ma valise, en la basculant sur le c6té droit, se déplia un tube
rigide en métal, coudé. Je m’en étonnai. Un deuxieme, identique, apparut
derriere moi. Je me trouvais entre les deux. Mais deux quoi ? Je m’inter-

rogeai sans les craindre. Un faisceau électrique les joignit. Et, par consé-



quent, me toucha a une jambe. Pris d’'un tremblement, avant que la sensa-
tion d’'un gong me frappant a la téte survienne.

Cette désagréable sensation de déranger me prit aux tripes. Je devais
Iextraire. Le taré de mari, il se trouvait de 'autre c6té du portail. Et il ha-
bitait avec celle que je recherchais.

Je comprenais ma difficulté a situer son logement. Son mari se I’acca-
parait. Plus que ca, il la tenait. En laisse, Loane.

Comment put-elle en arriver l1a ?

Elle ne devait pas s’en rendre compte. Je ne voyais d’autres explica-
tions. Au fil du temps, le perturbé ajouta, régulierement, discretement,
sournoisement, des couches protectrices, surprotectrices, une véritable
camisole autour d’elle, une corde nouée qui I'encerclait et qu’il serrait,
continuait de serrer, avec une admirable efficacité.

Il 1a tenait. Ferrée en premier lieu puis serrée. Prise. Sous emprise. Ma-
riée. Avec un con. Un con de taré de sale type.

Je me pensais, apres le choc électrique, autre quun vilain rédeur, un

sauveur. Loane, ma Loane, ma nana, je devais la sauver.

Marchant autour du paté de maisons, je cherchai la faille. Dans le jar-
din d’a c6té, il me sembla quune possibilité d’accéder a la demeure sécu-
risée se dégage.

Aucune autre voie en perspective, je m’y résolus. Contraint, forcé, je me
présentai a la jolie voisine, qui s’appelait Flavie. Lorsqu’elle m’interrogea
sur les raisons de ma venue, chez elle, évidemment je répondis sans lui
dire la vérité.

La voisine de Loane me parla de ses cours de fitness, proposés, depuis
peu, aux villageois. Et aux visiteurs, méme aux vacanciers, si ca les inté-
ressait. Je trouvai un moyen d’y échapper, en indiquant un planning char-
gé et un séjour court. Flavie insista. Voulant éviter de la contrarier, je me
montrai patient et I’écoutai décrire mon physique d’artiste passant du
temps a dessiner assis derriere un bureau, sans oublier de mentionner
I’entiéreté de mes zones de faiblesse, de mollesse.

A un moment de géne passager suivirent des rires, partagés, sinceres.



Finalement, jadhérais plutot a cette forme d’humour spontané. Elle
collait a sa personnalité d’'une franchise avouée et démontrée. Ces pre-
mieres minutes entre elle et moi se passerent bien. De quoi envisager la
seconde étape avec sérénité.

Si je voulais atteindre une breche, la seule breche selon loin, je devais
escalader son garage. Comment lui demander ca ? Surtout comment lui
demander c¢a sans qu’elle se braque ? Sans qu’elle prévienne les flics ?
Sans que j’en passe par la case prison et qu’a cause d'un probléme infor-
matique lié a une administration francaise une fois encore poussive, me
retrouve dans un avion, parmi des réfugiés, vers une direction inconnue,
un aller sans retour. Et tres loin, tres tres loin, trés tres tres loin, encore
plus loin de Loane.

11 me fallait me montrer convaincant. Eviter de trébucher. User de mé-
thodes qu’habituellement j'excluais.

Flavie se montrait tactile, causant un évident rapprochement. En profi-
ter ? En quelque sorte la manipuler ? L’amener a croire que quelque chose
puisse exister entre nous ?

D’une main glissante, elle frola mon fessier, en m’invitant a entrer chez
elle. Je me tendis, me raidis. Jusqu’a mon bas ventre.

Mais je ne pouvais pas trahir ma belle, ma princesse a délivrer. Je me
voulais fidele a mes principes.

Entrer chez elle ? Entrer en elle ? Chez la voisine de cette voisine que je
le désirais. Ne pas tout mélanger. Pas a cette voisine de la voisine de la
voisine. Je m’emmeélais. Pris dans un étau, que je sentais se refermer sur
moi. Avec, pour l'actionner, la séduisante voisine qui sentait une odeur
différente de la sueur.

Autant qu’Adolphe Trichard tenait sa femme, Flavie me tenait.

Fallait-il que j’en passe par la ? me demandais-je, m’inquiétais-je. Cou-
cher avec cette superbe rousse au corps sculpté ? Le prix a payer. Bon. Si
je dois en passer par la. Pour le bien de Loane, allons-y... Non, elle va tout
lui raconter. Cest siir. Mauvaise idée. A moins que... Rien.

Je trouvais drole, presque charmant, de voir la coache sportive prendre

des poses régulieres, comme si elle attendait qu'un photographe la shoote.



Je me gardais de le lui souligner. Toujours cette posture délicate a mainte-
nir de celui qui s’efforcait de paraitre quelqu’un de confiance, quelquun

qu’on voulait aider, et sans contrepartie.

Quelle surprise de I’entendre, la voisine, me proposer de me montrer sa
chatte. L’animal ? Hein ? crus-je bon de lui demander de préciser, en at-
tente de confirmation.

Elle parlait d’'une chatte, de sa chatte, une belle chatte, située ou ? Entre
ses cuisses...

Entre ses cuisses ?

Je tournai rapidement ma valise, plusieurs fois, et sur elle-méme, afin
de détourner I'attention. Mais elle répéta la proposition, en affichant un
sourire d’actrice recevant un prix. Quasi identique a celui d’'une boxeuse
apres un combat remporté moins les arcades sourcilieres explosées et le
nez pété. Comme ca, sans avertissement préalable, qu’elle me le balanca, a
ma petite tronche d’artiste parisien, d’hypersensible confirmé. D’illustra-
teur en proie aux incertitudes sur ce que mon prochain déménagement,
un autre, prévoyait d’engager dans mon quotidien.

En interprétant ses paroles, je comprenais que Flavie, sans raison défi-
nie, se disait préte a vouloir baisser sa culotte, me montrer ce qu’elle y ca-
chait. Une chatte ? Quoi d’autre ?

Je devins curieux. Tout en m’épongeant un front dégoulinant. Psycho-
logiquement secoué. Eprouvé, mais intrigué.

Remettant a plus tard ma quéte, je finis par répondre favorablement a
la proposition, indécente ou pas, peu importe.

Au lieu de le retirer, elle me décut en soulevant d'un doigt son mini-
short, les jambes s’écartant ensemble. Dans un miaulement de félin de
compagnie, comme elle s’amusait des hommes depuis son arrivée au vil-
lage, elle me laissa regarder la chatte, sa chatte, sa belle chatte. Un ta-
touage !

Juste un tatouage... grognais-je d’exaspération. Au moins autant que le
mari de Loane, appris-je de la bouche aux levres 1échées de la coache far-

ceuse.



Sa meilleure blague du mois, selon elle, me laissa dans un état de frus-
tration. Je me vis reléguer au méme rang que tous ceux qui en passerent
par la.

Bien que ca me titille, je parvins a me retenir de la traiter d’allumeuse.
Plutot je feignis de prendre mal la supercherie. Je la voulais culpabilisant.
Elle ricana, placa ma susceptibilité parmi des défauts a corriger si je pré-
tendais devenir un réel gentleman. En plus de suivre ses cours de fitness,

bien siir, la base.

Deés sa mise a découvert, je 'apercus. Loane !... Et moi, en guise de ré-
action : soudain vacillant, tremblant, chancelant, m’évanouissant.

Flavie dut me rattraper dans ses bras musclés.

— On va pas le laisser comme ca, entendis-je de Loane.

— Cest a cause de toi ! 'accusa sa voisine. Toi et ton mari. Le pauvre, il
est choqué. Je suis douée pour diagnostiquer ces trucs-1a, moi. Ca fait par-
tie de mon métier. Je dois reconstruire les corps, mais aussi, bien enten-
du, les ames. Les bleus a 'ame. Lui, il a vraiment besoin qu’on s’occupe de
lui.

Mon ex, remarquais-je, ne gotitait guere la maniere de Flavie de la juger
responsable de mon état mental, tout en me réconfortant.

— Je crois qu’'on va te laisser, indiqua Flavie a Loane, en me couvrant
de douces paroles.

Et moi, pris son emprise, comme hypnotisé.

Loane traita sa voisine de profiteuse. Celle-ci la renvoya dans les
cordes, entourées de fils barbelés.

Loane, qui disait ne pas comprendre tout ce qu’elle racontait, s’éloigna,
rejoignit une robinetterie cimentée sur un mur extérieur. Elle dévissa, elle
déroula un tuyau d’arrosage, de ses doigts serra une gachette, me visa,

m’atteignit.

En tenant un discours qui dégageait la voisine de mes envies sexuelles,
je lui reprochais ses manieres. Envers un étranger, un peu paumé. Un

chevalier en quéte d'une princesse a reconquérir.



Mes muscles sursautaient lorsque je me rapprochai de Loane. De la
nervosité, m’excusai-je, en évitant d’incendier son mari et ses méthodes
guerrieres. Preuve d’'une courtoisie qu’elle releva, avec sourire et étonne-
ment.

Il fallait dire que, dans le quartier, il devenait de rare qu'un visiteur
I’aborde de la sorte, la femme d’Adolphe Trichard, raconta-t-elle.

Son seul costume a disposition, ici, celui d'une dame mariée a un enfant
du pays, fils de paysans, eux-mémes petits-fils de paysans, des arriere-pe-
tits enfants de colonisateurs devenus paysans.

Nous passames nos bras entre les barbelés et nos mains se rejoignirent,
se serrerent I'une contre 'autre.

Obligés de garder une distance raisonnable, afin de contourner les pié-
geux obstacles semés autour de nous, nos échanges de regards valaient de
grands discours.

— J’ai cru te perdre, finit-elle par avouer.

— Je suis la. Je suis revenu. Tout va bien aller maintenant pour toi.

Elle jugea judicieux de préciser sa pensée, sentant poindre un facheux
malentendu. Surtout voulant préserver son mariage.

— Je voulais dire, tout a 'heure. Pasil y a...

— D’accord.

— Pour étre gynéco ? C’est bien, ca.

— Et oui.

— Et oui. Cest bien ¢a. Gynéco... Et... Et donc, Loane, tu vas voir des...
Enfin, toute la journée... Tu vois ce que je veux dire... Des pénis et des va-
gins...

— Des pénis et des vagins ? Ah ! C’est pour ca que tu venu, Momo ?
Pour me parler de ca ? Oh ben merde, alors ? Mais ou est passé le char-
mant jeune homme, le romantique que j’ai connu sur les quais parisiens ?
Un obsédé sexuel, Momo Pekno ? C’est toi, ca, maintenant ? Dis-moi que
je me trompe, s’il te plait, dis-le-moi.

— Je suis illustrateur.

— Ah oui, c’est vrai que tu dessinais...



— Et oui.

— Ah oui...

— Et oui.

— Clest bien ca.
— C’est bien ca...

— Et tu dessines quoi ? A part des pénis et des vagins, je veux dire.

Devant le portail fermé, alors qu’elle devait me l'ouvrir sans tarder.
Toujours la. Fidele a ma parole.  Discretement, je retournai dans le jar-
din voisin, cette fois, sans demander I'autorisation de la locataire.

D’arbre en arbre, j’atteignis la toiture d’'un garage. Tout pres de ce qui
ressemblait a un passage entre les lianes piquantes.

Du mieux que je pus, en m’aidant d’'une branche cassée, j'écartai les
barbelés en mesure de me déchirer la peau lors du saut, a venir, dans un
tas de gazon en train d’essayer de sécher.

Je chus plus que réellement bondis. Faute a une brusque bourrasque de
vent de forte intensité. Mais j’arrivai ou je le désirais. Un testicule, le
gauche, reposant a moins de deux centimetres et demi d’'une tranchante

lame dissimulée sous I'herbe coupée.

Loane arriva avant que mon index droit appuie sur une sonnette.

Elle me défendit de continuer mon geste, me plaqua le bras contre une
hanche.

— Oh ! Momo ? Ca t’a pas suffi, tout a ’heure ! me gronda-t-elle. Tu
touches a ca, tu grilles sur place, mon pauvre. J’ai plus de place dans le
congélateur, moi. Les voisins, ils commencent a se poser des questions,
avec leurs animaux de compagnie qui disparaissent sans laisser de trace.
Mon mari pense qu’un jour on pourrait se les cuisiner. Tu sais comment
on cuisine le chien, toi ?

— C’est vrai que toi tu es illustrateur, pas cuisinier.
b



— Je rigole ! On les enterre. Mais, bon, tu n’es pas venu de Paris pour
parler de ca. Tu es en pleine forme, toi.

Loane me dévisagea, de haut en bas. Elle ajouta :

— Quoique... Un petit remontant, je t’ai promis un petit remontant.
Mais avant...

— Oui, avant, j’avais quelque chose a te dire...

Je signifiai devoir lui apprendre quelque chose, cela concernait la rai-
son de ma venue chez elle, les signes du destin, pourquoi je voulus la re-
trouver des mois apres notre rupture, que je qualifiais de grossiere erreur.
Prenant les torts, tous, sur moi. Cette infidélité, impardonnable.

Je pleurnichai.

— On verra ca apres, repoussa-t-elle, soumise a la crainte que son mari

débarque.

Des bruits de pas affolérent Loane.

— Il arrive, putain, on dit quoi, alors ? Qu’est-ce qui te parait le plus
crédible, Momo, dis-moi. Dépéche ! Putain, Merde ! Déconne pas !

Je lui caressai le dos, a hauteur d’'une omoplate. Sentis une légere exci-
tation monter en moi.

— Calme-toi ! Moi, il ne me fait pas peur.

— Il devrait. Tu le connais pas, ¢a se voit.

Adolphe Trichard se présenta.

— Comment il est entré ? demanda-t-il, de suite, a Loane, en parlant de
moi.

— Cest-a-dire que... la clef du portail... je... Excuse-moi, jaurais dii te
demander la permission, bafouilla-t-elle, presque en s’agenouillant. Ex-
cuse-moi, je ne recommencerai plus, c’est promis, mon mari.

Percevant mon regard désapprobateur, a ’écoute de ses paroles de sou-
mission, Adolphe changea de ton :

— Me demander la permission ? De quoi ? Tu es libre ? Tu es ma
femme. Mais tu es libre. Encore heureux. Hein ?

Il se tourna vers moi.

— Hein ?



— Encore heureux, acquiescai-je.

Adolphe me demanda :

— T’es qui ?

Loane intervint.

— C’est un vacancier...

— Un cousin, je suis un cousin, éloigné, depuis longtemps, depuis trop
longtemps éloigné de Loane. On s’est connu a P...

— Oui, un cousin ! C’est un cousin, et il est en vacances. Il habite dans
un petit patelin. Il n’habite pas a Paris.

— Ahnon ?...

— Non, il n’habite pas a Paris.

— Non, elle a raison. Ecoutez-13, Loane a toujours raison. Cest pour ca
que je 'aime... Que je 'aime, en toute amitié. Comme une cousine, éloi-
gnée. Voila, on y est. Vous étes le mari ?

Ensuite, Loane lui narra, en montrant qu’elle aussi possédait un imagi-
naire fourni, les mésaventures de son récent cousin, moi en ’occurrence,
indiquant plusieurs changements d’identité forcés.

Mon passé d’espion, aujourd’hui relevé de ses fonctions, donc en possi-
bilité de rendre visite a ma famille, et sans couverture. Finalement, tout ce
qui pouvait expliquer qu’elle ne lui parle jamais de moi. Le mari jaloux
sembla plus ou moins convaincu par la soupe qu’elle lui servait.

Je pris des notes, avec attention, des fois que je dus la resservir.

Un peu plus tard, je me laissai diriger jusqu’a une étagere, positionnée
pres d’'un réservoir conséquent d’armes, blanches et a feu.

— Qu'ils essaient... qu’ils essaient, maugréait Adolphe Trichard.

—Qui?

— Eux.

— Bon.

— Qui d’autres ?



Face a une débutante collection de jeux vidéos, je me sentais plus a
mon aise.

— Tu reposes ca ! me sermonna le mari. On touche avec les yeux. La
derniere fois que quelqu’un...

Il lanca un regard sévere en direction de Loane puis il continua :

— Elle sait tres bien de quoi je veux parler, la gynéco. Ta cousine.

— Moi, je sais pas. Dites voir !

Adolphe recula, le ton employé 'amena a attraper un sabre japonais,
qu’il me placa sous les parties.

Décidément...

Le mari me prévint, moi le supposé cousin :

— On vient pas faire sa loi chez moi ! Le dernier qui s’y est essayé, dans
le jardin qu’on 'a enterré. Avec tous les autres. Il reste de la place, der-
riere les plantations. Si tu vois ce que je veux dire ?

J’attendis que Loane, dans un grand éclat de rire, m’annonce qu’il plai-
santait. Elle s’en garda. Elle me proposa de rester diner.

Le mari remit I’arme blanche a sa place. Dans une accolade, me dit :

— C’est que tu commences a m’étre sympathique, toi. Hein qu’on va pas
se laisser piquer notre boulot par ces sauvages ? On leur demande rien,
nous. On se démerde tres bien sans eux. Qu’ils restent chez eux. Le pire, je
crois, ce sont les parigots. Hein, cousin, ils sont... Pouah ! Eux, mais alors
eux, je les déteste. A un point... Avec leurs maniéres de... Vraiment... Mais
comment font-ils pour toujours se balader avec un balai dans le cul ? C’est
quand méme pas super commode, dans la vie de tous les jours, ¢a. Fran-
chement, il ferait mieux de se le retirer, au lieu de se la péter. Et de nous
donner des lecons. Des cons de donneurs de lecons, ces cons de parigots !
Ils veulent nous commander, eux. Ils veulent nous diriger, ces parigots...
Ils ne rentreront pas chez nous. Pour faire leur loi. Tout est prévu. Je peux
t’assurer, le cousin, que si japprends quun parigot s’est introduit sous
mon toit... Et ben... et ben, yaime autant te dire que jaimerais vraiment
pas étre a sa place... Il aura beau me supplier... Il avait qu’a pas venir nous

emmerder, chez nous... Alors ? Tu sais ce que je lui ferai ?... Le parigot...



Je palissais, me prenais des coups de coude dans les cétes flottantes a
chaque fin de phrases du narrateur remonté, n’osait plus parler, craignant
la maladresse révélant ma véritable identité.

Je semblai des plus mal tombé. Moi, le parisien aux cotés de celui qui
détestait le plus, au monde, les parisiens. Dans son coin, Loane compatis-
sait.

Une sonnerie en provenance de mon bagage et je m’éloignai.

Je m’enfermai dans une vaste salle de bain et décrochai mon téléphone
portable.

— C’est toi ? demanda ma marraine l'interlocutrice.

— Qui veux-tu que ca soit d’autre ?

— Tu pourrais décrocher quand je t’appelle !

— Cest ce que je viens de faire, non. Tu voulais quoi ?

— Ta gonzesse veut des gosses ?

Je m’assis sur le rebord d’une large et brillante baignoire couleur ca-
mouflage.

— Tu es encore la ? Tu vas bien ? Ils temmerdent pas, au moins ? Si-
non... Je sors mon carnet d’adresses. Je leur envoie quelqu'un a ceux qui
t’embétent. Il leur pete leurs gueules. Juste un coup de fil a passer, tu sais.
Pour moi, il y en a qui peuvent faire beaucoup. Apres, tes problemes, ils
sont réglés, ceux qui t‘emmerdent, ils deviennent inoffensifs. Tres effi-
cace, comme méthode, crois-moi.

— Je sais, marraine, je sais.

Une personne frappa a la porte.

— Momo ? Tout va bien ? interrogea Loane, dans une voix inquiete.

— Je suis au téléphone avec ma marraine !

— Tu lui passeras le bonjour !

Je collai la partie inférieure du mobile a ma bouche.

— Tu as entendu ? Loane te passe le bonjour. Elle est toujours aussi
sympa. Tu vois, je ne me suis pas trompé sur elle.

Haussant la voix, je poursuivis 1’éloge, en pensant que la future gynéco-

logue m’écoutait dans le couloir.



— C’est juste une gonzesse, nuanca Bérengere de son appartement a
Paris. Rien de plus, rien de moins.

— Elle est sympa.

— Ca va peut-étre te choquer de 'apprendre, mais ca lui arrive aussi de
faire caca.

— Et de pétarader. Elle doit envoyer des gros prouts de princesses,
comme toutes les gonzesses, ta Loane d’amour.

— Ah oui, ca...

— Qui ?

— Elle est sympa. Je te disais : Elle est sympa.

— Elle ressemble a quoi, maintenant ?

— Elle est sympa.

— Mais physiquement, elle est comment ?

— Elle est sympa.

J’ouvris soudainement la porte de la salle de bain et m’apercus que le
couloir s’avérait vide.

Je repris la conversation téléphonique.

— Tu voulais savoir quoi ?

— Je me demandais, un truc que toutes mes amies parisiennes se de-
mandent, elle a des enfants ?

— Non.

— Elle veut des enfants ?

— All6 ? Momo ?... Momo ? Eh ! Oh ! Ca y est, ca recommence... pour-
tant, j’ai touché a rien, moi. Cette connerie de smartphone. Il a encore
basculé sur la connerie de messagerie. Putain, je leur avais bien dit, moi,
je veux un téléphone, je n’en veux pas de votre connerie de smartphone.
Allo ? Momo ?... Tu es la ? Ca n’est pas ta messagerie, je t’ai entendu. Ah !
Tu me fais encore une blague. Petit chenapan, va !...

— Marraine ?

—Oui?



— La situation est plus compliquée que prévu, je dois te I’avouer. J’au-
rai peut-étre besoin d’un conseil.

— Tu veux que je t'envoie quelqu'un ? Tu te trouves ou ? Donne-moi
juste une adresse. Il vient. Il lui pete les jambes. Et le reste. C’est réglé !

— Non, c’est que... Loane est mariée. Je crains devoir rentrer sans elle.
C’était une mauvaise idée de venir ici.

— Tu vas abandonner ? Ah non. Chez nous, on n’abandonne pas. J’ap-
pelle quelqu’un pour toi. Il élimine le probleme. Tu reviens avec ta belle...

— Ta belle, tu as dit ? Tu peux me répéter ca ?

— Ta gonzesse, se corrigea Bérengere. Tu vois de qui je veux parler.
Mais tu es ou ? Tu es avec elle ? Tu es chez elle ?

Plusieurs fois encore, je dus la retenir de contacter ce quelqu'un, un
tueur a gages de sa connaissance avec qui elle couchait régulierement, un
de ses plans Q.

Je sursautai lorsque Loane m’annonca, a travers la porte, le repas prét,
plus qu’a mettre les pieds sous la table.

Avant que Bérengere parte en monologue, je raccrochai.

Je rejoignis Loane et son mari dans la salle a manger, décorée selon des
golits tres militaires. Jusque dans la couleur des serviettes en papier
pliées en forme de soldats, des premieres lignes repoussant ’envahisseur.

Loane posa, sur la table a manger, le premier plat, une spécialité dont
sa famille détenait des secrets de fabrication enviés.

En dehors de quelques accrochages controlés, le reste du repas se dé-
roula plut6t sereinement.

Encore, je désirais Loane.

Je me laissais guider dans la demeure par le mari. Piece apres piece,
décrites a la maniéere d’'un agent immobilier.

Il se glorifiait de trouvailles anti-nuisibles. Il en gardait secretes, sa
confiance en moi restant a acquérir.

Avec exces ou réalisme, difficile a définir, il décrivait des morts lentes,

des agonies, des tortures. Des scenes de films d’horreur.



Adolphe Trichard me rassura, m’assurant que ma filiation me préser-
vait de gotiter a sa fureur.

Comment mon premier amour pouvait vivre avec un tel énergumene ?
m’interrogeais-je.

L’aimer ? Je repoussais 'idée de mon esprit. Ils cohabitaient.

Loane ne I'aimait pas. Elle aimait le mariage. Elle aimait qu’on la consi-

dére en femme mariée.

Encore a me questionner sur nous deux, malgré la situation.

Loane, une nana pour moi ? Oui, Loane, une nana pour moi. Une
femme pour moi. Ma femme. La femme de ma vie. Une évidence, a pré-
sent.

Ces kilometres parcourus pour la retrouver, pour la reconquérir. Pour
la demander en mariage.

Monsieur Adolphe Trichard entre nous. Un obstacle. Et alors ? Un coup
de fil a ma marraine, un coup de fil de ma marraine : Plus d’obstacle.

Un genou au sol. Une alliance proposée. Une demande en mariage. Une
hésitation.

De la compréhension. Moi accordant a Loane un délai de réflexion.



Printemps 2020

Confinés dans notre nouveau logement. Loane et moi. De nouveau en-
semble. Dans la chambre. Par terre. Des bagues aux doigts depuis moins
d’un mois.

Loane en attente. Moi en approche.

Je placai mes mains sur ses hanches, offertes a mes désirs.

Je la caressali.

En dehors du monde, au septiéme ciel, nous deux, hors d’atteinte des
malheurs annoncés par les actualités.

Enfermés. Le matin, apreés-midi, le soir, la nuit. Le temps de nos
congés, confinés.

Nous nous aimions. Nous profitions de nos corps, de nos retrouvailles,
de moments d’intimité, de nous redécouvrir.

Nous nous essayions a de nouvelles expériences. Tant de pratiques dont
nous dissertdmes en tant qu’adolescents et que nous ignorions en tant
qu’adultes.

Réunis, pour longtemps, espérions-nous. Moi l'illustrateur reconnu de
ses pairs, elle, la gynécologue débutante.

Nous alternions, nous nous documentions et puis passions a la pra-
tique. Dans notre nid douillet.

Contre la morosité ambiante, nous pronions la sexualité. Nos corps, un
terrain de jeu. Un lieu de féte, de joie.

L’un dans l'autre, une entité. Un couple marié.



